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1. A vigí l ia do Rato: tempo, modo, protagonistas
No Depoimento que escreveu quando exilado no Brasil, Marcello Caetano
afirma que no início dos anos setenta a Capela do Rato se convertera num «centro
político» e oferece à posteridade a sua versão dos acontecimentos que aí tiveram
lugar em Dezembro de 1972:
«(...) na noite de 31 de Dezembro de 72 para 1 de Janeiro de 73, a pre-
texto da comemoração do dia da Paz universal, instalaram-se dentro
dela [Capela do Rato] uns tantos senhores para protestar contra a
“guerra colonial”. Durante horas seguidas, no meio de cartazes publi-
citários alusivos aos fins da reunião, os contestatários, entre os quais
havia católicos militantes, antigos católicos e outros que não eram,
que nunca tinham sido, nem faziam tenção de ser católicos, iam entre-
meando as missas e as rezas com discursos e objurgatórias contra a
defesa do Ultramar e distribuíam panfletos nesse sentido. As autorida-
des eclesiásticas nada fizeram para pôr termo ao escândalo. A autoridade
civil teve de intervir. Desde que o governo sustentava a defesa do
Ultramar, e a essa política era forçado pela Constituição, a ela era inci-
tado pelos eleitores, nela era apoiado pela opinião, claro que não podia
consentir em actos de propaganda terrorista, como esses. A polícia
entrou na capela e cordatamente convidou as pessoas presentes a sair.
Foram identificadas e algumas, por motivos vários, ficaram detidas,
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aliás por pouco tempo. Verificando-se que entre os presentes havia uma
dúzia de funcionários públicos, foi o assunto levado a Conselho de
Ministros onde, depois de curta discussão, por unanimidade se delibe-
rou aplicar-lhes a lei que permitia demitir os funcionários que não des-
sem garantias de cooperar nos fins superiores do Estado» 1.
Dias depois, em 10 de Janeiro de 1973, Vergílio Ferreira anotaria no seu diá-
rio que a atitude do Governo, ao demitir os funcionários públicos reunidos na
Capela do Rato, era uma «exibição de força, demonstração de fraqueza. Como no
tímido que tem gestos de coragem – uma compensação» 2. Mas que extraordinários
sucessos ocorreram na Capela do Rato, capazes de justificar tão drástico gesto do
Executivo de Marcello Caetano?
* * *
A narrativa dos factos faz-se em poucas palavras 3. No dia 30 de Dezembro de
1972, cerca das 19h30, seis pessoas aproximam-se do altar da Capela de Nossa
Senhora da Bonança, a «Capela do Rato», situada na Calçada Bento da Rocha
Cabral, nº 1-B, em Lisboa. Do grupo destaca-se uma mulher, Maria da Conceição
Moita, que se acerca do microfone e anuncia que se encontrava ali, em nome de um
grupo de cristãos, para «comunicar uma decisão e pôr um problema a toda a comu-
nidade», lendo uma declaração dando conta de uma «vigília de 48 horas», em jejum,
como forma de protesto contra a guerra colonial. O celebrante, o Pe. João Seabra
Diniz, manifesta surpresa, mas deixa à consciência de cada um dos presentes a posi-
ção pessoal a tomar. No mesmo sentido, o responsável pelo lugar de culto, o Pe.
Alberto Neto, que se encontra ausente em virtude de uma pneumonia contraída nas
Assessor do Tribunal Constitucional.
1 Cfr. CAETANO, Marcello – Depoimento . Rio de Janeiro-São Paulo:
Distribuidora Record, 1974, p. 84.
2 Cfr. FERREIRA, Vergílio – Conta-corrente. 1 (1969-1976). 3ª ed. , Amadora:
Livraria Bertrand, 1982, p. 141.
3 Para uma narrativa factual, cfr. ROBALO, Mário – Comemorar a paz em estado
de guerra. Expresso. Rev ista (31-XII-1982), pp. 31-33. STILWELL, Peter (coord.) –
Padre Alberto. Testemunhos de uma voz incómoda. Capela do Rato (68-73). Lisboa:
Texto Editora, 1989, em esp. pp. 26-27. GOMES, Adelino – A prova de fogo do
Patriarca António Ribeiro. Vida Mundial. 1 (1998) pp. 23-37. PEREIRA, Nuno
Teotónio – Vigília da Capela do Rato. In Dicionário de História do Estado Novo. Dir. de
Fernando Rosas e J. M. Brandão de Brito. Volume 2 – M-Z. Venda Nova: Bertrand
Editora, 1996, pp. 1008-1010. Id. – Tempos, Lugares, Pessoas. Lisboa: Público, s.d.
ALMEIDA, João Miguel Furtado Ferreira de – A Oposição Católica ao Estado Novo
(1958-1974), policop. , Lisboa: Universidade Nova, 2000, em esp. pp. 178-186.
LIMA, Maria Guiomar – Acapelinha. O Independente, de 24-XII-1992. CABRAL, Rui –
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celebrações da Missa do Galo, faz saber mais à noite que ignora a iniciativa mas
não se opõe a ela. Cerca das três da manhã, aprova-se uma moção condenado a cum-
plicidade dos bispos «na política de exploração colonial praticada pelo governo fas-
cista português». No dia seguinte à ocupação, domingo, celebram-se as missas
habituais das 11h e das 12h30. Em vez de fazerem homilia, os padres António
Janela e Armindo Garcia lêem um texto redigido em conjunto com o Pe. Alberto
Neto, onde informam a assistência do seguinte modo: «Seja qual for a nossa posi-
ção diante deste gesto, ele tem um sentido interpelativo de tal densidade que não o
podemos ignorar» 4. Durante a tarde, prosseguem os debates, sob o lema «A Paz é
Possível», que o Papa Paulo VI anunciara como consigna das comemorações do
Dia Mundial da Paz, que a Igreja celebraria em 1 de Janeiro. Nessa altura, reuniam-
se já cerca de duas centenas de pessoas no interior do recinto. É aprovada uma
segunda moção que, entre o mais, considerava «justa a luta dos povos das coló-
nias». Os participantes organizam-se em assembleias, cujos coordenadores são
escolhidos no próprio local: a primeira, discute a presença portuguesa em África,
com destaque para o papel da Igreja na colonização; a segunda, realizada já no
domingo, aborda especificamente o tema da guerra. Na tarde de domingo, encon-
tram-se no local cerca de trezentas pessoas e chega uma mensagem de solidariedade
de católicos do Porto. No final do dia 31 de Dezembro, cerca das 19h, as forças
policiais começam a concentrar-se em redor da Capela. Pelas 20h30, estão no local
dez carrinhas com polícia de choque e cães, além de mais viaturas de outras forças
de segurança 5. O trânsito é controlado e a zona encontra-se isolada 6. Após um breve
compasso de espera, um graduado da Polícia de Segurança Pública (PSP) entra na
capela e, pelas 20h45, dá um prazo de dez minutos para que os presentes abandonem
o templo. Segundo os relatórios policiais, as pessoas não acatam a ordem e come-
çam a cantar em coro «Perdoai-lhes, Senhor, que eles não sabem o que fazem».
Agentes da PSP penetram no edifício. «Entravam, alguns genuflectiam diante do
Anoite mais longa da Capela do Rato. Público, de 30-XII-1992.
4 Cfr. GOMES, Adelino – A prova. . . , cit. , p. 27. É interessante o seguinte tre-
cho da homilia de 7 de Janeiro de 1973 do Pe. Alberto: “Não tivemos de resolver um pro-
blema de direito. Não. Fomos colocados perante factos; e consumados. E, porque no
Evangelho nada nos parecia haver que pudesse impedir o começo de um jejum e de uma
reflexão sobre a paz – aliás na sequência do apelo veemente do Papa, confirmado por
Nota expressa da Vigararia Geral do Patriarcado –, limitámo-nos, sim, a exigir às pes-
soas do grupo garantias que julgávamos oportunas e necessárias, e a manter permanen-
temente informado o bispo do que se estava passando acerca dos actos de culto e do
respeito havido pelas garantias exigidas – e, aliás, cumpridas” (in STILWELL, Peter
(coord.) – Padre. . . , cit. , p. 44).
5 Cfr. ALMEIDA, João Miguel Furtado Ferreira de – A Oposição. . . , cit. , p. 182.
6 Cfr. ALMEIDA, João Miguel Furtado Ferreira de – A Oposição. . . , cit. , p. 182.
Esta ideia é, no entanto, contestada por Luís Moita, para quem foi precisamente o erro
cometido pela PSP ao não isolar o local, preferindo invadi-lo, que contribuiu para a pro-
jecção pública da vigília e deu uma aura de heroicidade aos seus participantes – cfr.
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altar, e dirigiam-se a nós», recorda, muitos anos depois, Luís Moita, um dos prin-
cipais organizadores do evento 7. Os presentes recusam-se a sair, pretendendo saber
se a PSP possui uma autorização do Patriarcado para entrar na capela. Acabam
arrastados pela polícia para o exterior. De acordo com uma notável reconstituição
do jornalista Adelino Gomes, há versões contraditórias: um dos presentes recorda-
se que as pessoas iam rezando «Padres-Nossos, Avé-Marias, Salve-Rainhas, tudo o
que a Benedita [Galamba de Oliveira] se ia lembrando»; ao invés, a própria Benedita
Galamba de Oliveira diz que apenas liderou um grupo que rezou um Padre-Nosso
e um Credo, «que nem toda a gente sabia de cor, porque havia cristãos e não cris-
tãos...» 8. Testemunhas presenciais chegam a falar da entrada de cães-polícia na
Capela do Rato, mas tal facto é referido muito raramente 9. Incontroversa é, isso
sim, a circunstância de noventa e uma pessoas terem sido conduzidas pela polícia,
em duas carrinhas, à esquadra situada no antigo Convento das Trinas do Rato, no
largo com o mesmo nome. Depois de identificadas, foram postas em liberdade, à
excepção de catorze, que seriam levadas para o Governo Civil e, já de madrugada, para
a prisão de Caxias, onde permanecem detidos cerca de quinze dias à guarda da
Direcção-Geral de Segurança (DGS). Agentes da PSP revistarão a Capela, apreen-
dendo documentos e publicações.
Se esta é a versão que a História registou – e que, salvo uma ou outra dife-
rença de pormenor, é consensualmente aceite pelos participantes na vigília – inte-
ressa olhar os factos da perspectiva das autoridades, um aspecto até hoje deixado na
penumbra. A este respeito, são bastante curiosas as diversas informações prestadas
pela PSP no âmbito do recurso nº 8.930 (Francisco Pereira de Moura e outros con-
tra Conselho de Ministros), no Supremo Tribunal Administrativo. Em causa
estava a alegação, feita por Maria Gabriela de Figueiredo Ferreira, de que não se
encontrava sequer na Capela do Rato, achando-se a circular numa viatura no Largo
do mesmo nome a caminho de uma pastelaria onde ia adquirir um... bolo-rei. Note-
se, a este propósito, que Gabriela Ferreira era uma das muitas editoras do Boletim
Anti-Colonial, pelo que a história da compra do bolo-rei numa pastelaria do Rato
parece apontar para uma extraordinária coincidência... Era uma meia-verdade: efec-
tivamente, ia de carro com dois cunhados comprar um bolo-rei mas de seguida pen-
sava entrar na Capela. Outros se defenderiam dizendo que não estavam no interior
da Capela, como o fez Carlos Sangreman Proença. Para contestar essa argumenta-
ção, veio a PSP, através de informação de 31 de Janeiro de 1973, do Comandante
do Gabinete de Estudos e Planeamento, coronel Pedro de Barcelos, sustentar que a
intervenção policial na Capela foi «precedida pela montagem de barragens, quer no
cimo da Calçada Bento da Rocha Cabral, quer no entroncamento desta com o Largo
do Rato, isolando assim aquela artéria, quer a peões, quer a veículos» 10. Além
MOITA, Luís – Orar no Rato. In A Guerra de Á frica, 1961-1974. Dir. de José Freire
Antunes. Volume 2. Lisboa: Círculo de Leitores, 1995, p. 650.
7 Cfr. GOMES, Adelino – Aprova. . . , cit. , p. 26.
8 Cfr. GOMES, Adelino – Aprova. . . , cit. , p. 29.
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disso, foram «constituídas patrulhas dobradas entre aquelas barragens com a finali-
dade de controlar qualquer pessoa que saísse de alguns dos prédios isolados, o que
não se verificou». O corte dos acessos à zona ter-se-á verificado cerca das 20h00,
após o que nenhuma pessoa ou veículo terá entrado na Calçada Bento da Rocha
Cabral. Este dado é importante pois vem contestar a ideia, avançada por Luís
Moita, de que um dos elementos decisivos – porventura, o mais decisivo – para o
êxito da acção do Rato decorreu da circunstância de a PSP não ter isolado o local
11.
Para fundamentar a sua informação, o coronel Pedro de Barcelos juntou teste-
munhos do capitão Américo Maltez Soares, do 1º comandante Agostinho da Silva,
do 2º comandante João Fernandes, do 1º subchefe Luís Alves Silveira e dos guar-
das José Silva Correia Escórcio, Jaime Henriques e Domingos Fialho. O capitão
Maltez, que se celebrizara na repressão das acções contestatárias dos estudantes,
informa que a intervenção policial na Capela do Rato se deu às 20h35, pouco
depois do pessoal da Divisão de Trânsito da PSP ter isolado o local. Após o corte
da circulação, seis jovens saíram da Capela em direcção ao Largo do Rato, mas
foram interceptados e mandados encostar à parede para identificação. Prossegue o
capitão Maltez:
«enquanto a mesma [identificação] era efectuada por agentes fardados
dirigi-me para a Capela onde às 20.35 ordenei a dissolução da reunião
dando para tal um prazo de 10 minutos. Posto isto, abandonei a mesma
e dirigi-me para a minha viatura, sita no Largo do Rato, donde dei
conhecimento ao Comando dos factos. Enquanto isto, os seis jovens
continuavam encostados à parede embora os agentes da P.S.P. estives-
sem já na posse dos respectivos B.I. Dos seis jovens, cinco eram de
sexo masculino e um do feminino e todos se identificaram como estu-
dantes. Na altura não havia ainda qualquer “Carrinha” da P.S.P. na
Calçada Bento da Rocha Cabral. Assim, os mesmos seguiram a pé,
para a Esquadra do Rato, acompanhados por agentes fardados da P.S.P.
(...).
Pelas 20.46 entrei de novo na Capela e informei ter expirado o prazo e
como tal convidava-os a abandonar a mesma no que não fui obedecido.
Dirigi-me então a um indivíduo que se encontrava isolado dos restantes
e intimei-o a sair no que fui logo obedecido. Posto isto mandei entrar
uma Secção após o que de novo os intimei a sair. Não sendo obedecido
9 Cfr. PEREIRA, Nuno Teotónio – O movimento cristão contra a guerra colo-
nial. Vértice, 62 (1994), p. 100. Id. – Vigília. . . , cit. , p. 1009.
10 Cfr. SUPREMO TRIBUNALADMINISTRATIVO – Recurso nº 8.930. Relator:
Conselheiro Pamplona Côrte-Real. Recorrente: Doutor Francisco Pereira de Moura e
outros. Recorrido: Conselho de Ministros, fls. 91-92. Agradeço ao Conselheiro Mário
Torres o apoio concedido na obtenção de cópia deste processo no Supremo Tribunal
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agarrei num dos indivíduos que se encontrava sentado e tentei levá-lo
para fora, contudo só com a ajuda do 1º Comissário Agostinho o con-
segui. Antes ainda de o termos feito andar 3 a 4 metros as restantes
pessoas levantaram-se e declararam que acompanhavam o mesmo.
Todos foram transportados para as “Carrinhas” que entretanto tinham
sido mandadas avançar para a porta da Capela, e levados à Esquadra do
Rato para identificação.
As pessoas identificadas foram 74. Destas, 68 estavam no interior da
Capela e 6 saíram da mesma e foram identificadas na Calçada, seguindo
depois a pé para a Esquadra do Rato. Recordo que na altura em que as
mandei encostar à parede todas disseram ser estudantes. Recordo porém
que cinco eram do sexo masculino e uma do feminino. Das cinco, qua-
tro eram naturais de Angola.
(...) No Largo do Rato não foi interceptada nem identificada qualquer
pessoa» 12.
O 2º comissário João Fernandes encontrava-se em casa quando é informado,
pela 1ª Divisão (Praça da Alegria), do rebentamento de petardos em Lisboa e arre-
dores. «Imediatamente me dirigi à sede da dita Divisão e, uma vez ali, fui infor-
mado que os Senhores Capitão Maltez Soares e 1º Comissário Agostinho da Silva,
Comandante e Adjunto da referida Divisão, se encontravam no Largo do Rato, em
virtude de haver algo numa capela existente na Calçada Bento da Rocha Cabral».
Chegado ao local, constatou que o mesmo fora isolado e que o capitão Maltez dera
um ultimato aos presentes. «Algum tempo depois o Senhor Capitão Maltez
Soares entrou de novo na capela, nesta altura acompanhado pelo Senhor 1º
Comissário Agostinho da Silva e por mim. Depois de entrar informou a assistên-
cia que já havia expirado o prazo que fora concedido para a evacuação, mas nenhum
dos assistentes se levantou». O acto de maior insubmissão foi praticado, ao que
parece, por Nuno Teotónio Pereira (que o presente testemunho não identifica). Diz
o comissário Silva que o capitão Maltez «foi obrigado a agarrar um indivíduo pelo
braço e auxiliado pelo Senhor 1º Comissário Agostinho conseguiram levantá-lo
apesar da resistência oposta, pois o mesmo agarrando-se à cadeira onde estava sen-
tado levou-a ainda durante algum tempo em nítida desobediência» 13.
O relato dos factos feito pelos membros da Polícia de Segurança Pública não
coincide inteiramente com a narrativa que, de algum modo, constitui a «história ofi-
cial» dos acontecimentos da Capela do Rato. Não há propriamente disparidades sig-
nificativas, mas subsistem, em todo o caso, algumas divergências que merecem ser
salientadas. Por exemplo, nenhum graduado da PSP refere a existência de polícia
de choque ou de cães. Depois, há muitas variações no que toca ao número de parti-
Administrativo.
11 Cfr. MOITA, Luís – Orar. . . , cit. , p. 650.
12 Cfr. SUPREMO TRIBUNALADMINISTRATIVO – Recurso nº 8.930. cit., fls. 95-
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cipantes. A este propósito, é importante atender ao facto de, quando se dá a entrada
da polícia, na Capela não se encontravam as pessoas que por lá tinham passado
durante o dia. Chega a falar-se num número de quatrocentos participantes. No
entanto, à hora do jantar do dia 31 estariam cerca de noventa pessoas na Capela.
Pelo menos, fala-se geralmente em noventa e uma detenções. O problema é que esse
número não coincide nem com o da polícia nem com o dos participantes. Estes,
num importante relato dos acontecimentos que irão publicar em Diálogo e Palavra,
o boletim da Capela da JEC (a Capela do Rato), dizem que por volta das 20h30 do
dia 31 estariam no local «apenas umas 40 pessoas» 14. O capitão Américo Maltez
diz que foram identificadas setenta e quatro pessoas: sessenta e oito que se encon-
travam no interior do templo e seis que haviam saído entretanto, mas foram detidas
na ocasião. E todos os relatos dos agentes policiais são peremptórios: a Calçada e
artérias adjacentes estavam isoladas, pelo que não houve movimentações para den-
tro ou fora da Capela que tivessem escapado ao controlo das autoridades. Em face
do exposto, deveremos aceitar os 91 detidos da «história oficial», os cerca de 40 do
relato dos participantes ou os 74 da informação policial?
É igualmente controverso, como já se disse, saber se – e com que prontidão
e eficácia – o local foi isolado. Os polícias afirmavam que sim, o principal estra-
tega do evento, Luís Moita, responde negativamente. Maior consenso existe sobre
a hora de entrada do capitão Maltez na igreja: entre as 20h30 e as 20h35.
Se estas são dúvidas de pormenor, subsistem interrogações em torno de qua-
tro pontos fundamentais.
O primeiro é o da participação de agentes da DGS na ocupação da Capela.
Referida em muitos lugares, inclusivamente em certa imprensa estrangeira 15,
assume-se a intervenção da polícia política quase como que uma fatalidade e não há
dúvida de que a Direcção-Geral de Segurança dificilmente podia ter ficado à margem
de um acontecimento desta natureza (na vigília de S. Domingos, a PIDE esteve
presente, segundo diz Teotónio Pereira 16). Pelo menos a posteriori, a DGS acom-
panhou o caso; com efeito, quando o Encarregado de Negócios da embaixada de
Portugal em Londres envia às Necessidades um conjunto de recortes da imprensa
britânica sobre a vigília do Rato, essa documentação é transmitida à polícia polí-
tica com o seguinte despacho: «À DGS a título de informação» 17. No entanto,
não existem elementos documentais que mostrem que a DGS esteve presente na
96.
13 Cfr. SUPREMO TRIBUNAL ADMINISTRATIVO – Recurso nº 8.930. ci t . ,
fls. 100-102.
14 Cfr. Relato dos acontecimentos ocorridos na Capela da Calçada Bento da
Rocha Cabral nos dias 30/31 de Dezembro de 1972 e 1 de Jan. 1973. In Diálogo e
Palavra, 13--14/1/73, p. 7. Tb. publicado in ZENHA, Francisco Salgado, TAVARES,
Francisco Sousa, SAMPAIO, Jorge, ABREU, José Vasconcelos e JARDIM, José Vera –
O Caso da Capela do Rato no Supremo Tribunal Administrativo, 2ª ed. , Porto: Edições
Afrontamento, 1973, pp. 67ss.
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tomada da Capela do Rato.
Em segundo lugar, resta saber quem deu a ordem para invadir um lugar de
culto – essa é a questão que, do ponto de vista político, se configura como verda-
deiramente essencial. Não é crível que a invasão se tenha devido à consabida impe-
tuosidade do capitão Maltez, mas também não existem dados seguros sobre a
origem da «determinação superior» de que fala o subchefe Luís Silveira. Na altura,
recordou Benedita Galamba de Oliveira, Luís Moita perguntou ao capitão Maltez o
motivo pelo qual deveriam sair da Capela, ao que aquele terá respondido secamente:
«Não tenho explicações a dar. São ordens» 18. Ainda não foi possível apurar quem
terá dado essas «ordens».
Ligada a esta questão, subsiste uma outra: qual o grau de conhecimento da hie-
rarquia da Igreja? A «história oficial» diz-nos que o Patriarca só foi informado
quando celebrava missa em São Jorge de Arroios. Porém, alguns jornais estran-
geiros referiram na altura que o cardeal recusou interceder a favor dos detidos 19 – o
que, se atendermos ao episódio da prisão do Pe. António Janela na António Maria
Cardoso, de que adiante se falará, não corresponde à verdade. Mais decisivamente,
o comunicado que o Ministério do Interior irá distribuir refere que o Governo Civil
advertiu as «autoridades eclesiásticas», levando a crer que o fez antes de a polícia
entrar na Capela. Saberiam, então, as «autoridades eclesiásticas» o que estava pres-
tes a passar-se nas imediações do Largo do Rato? Pelo menos, souberam-no pouco
depois, a crer no relato dos acontecimentos feito pelo próprio boletim da Capela
do Rato, o Diálogo e Palavra: «o Padre João Seabra entregou ao Padre Alberto o
texto da comunicação, que foi imediatamente transmitido ao Senhor Patriarca» 20.
Por sua vez, João Seabra Diniz – que na altura era sacerdote, exercendo funções no
Seminário de Penafirme e a quem o Pe. Alberto, por se encontrar doente, pede que
celebre a missa de dia 30 – recorda-se, sem margem para dúvida, que D. António
Ribeiro foi informado do sucedido na própria noite do dia 30 21. De igual modo,
quando o Pe. António Janela telefona ao Pe. Alberto Neto, informando-o, este diz-
lhe para logo avisar D. António Ribeiro 22.
Finalmente, uma questão aparentemente de pormenor mas que pode ser impor-
tante para caraterizar o sentido da acção dos participantes na vigília. Parece seguro
que, das muitas dezenas de presentes, apenas Teotónio Pereira esboçou alguma
resistência à ordem de evacuação. Os outros levaram o pacifismo da vigília por-
ventura longe demais. Ainda que Teotónio Pereira diga que os manifestantes foram
arrastados à força para fora do templo 23, certo é que parece ter sido ele o único a
afrontar fisicamente os agentes comandados pelo capitão Maltez – pelo menos,
15 Cfr. Avanti!, de 2-I-1973. The Guardian, de 8-I-1973.
16 Cfr. PEREIRA, Nuno Teotónio – Vigília. . . , cit. , p. 1009.
17 In Arquivo Histórico-Diplomático, PEA, Maço 741.
18 Cfr. Diário de Notícias, de 30-XII-1997.
19 Cfr. The Guardian, de 8-I-1973.
20 In Diálogo e Palavra, nº 13-14/1/73, p. 6, itálico acrescentado.
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segundo a versão destes. As restantes dezenas de pessoas presentes acataram a
ordem de evacuação da Capela, ainda que não à primeira advertência do capitão
Maltez e apesar de o terem feito no meio de cânticos, orações e protestos verbais.
Mas, no que toca ao confronto físico, Nuno Teotónio Pereira constituiu exemplo
único. «Fui arrastado...», recordou 24. Um jornal alemão afirmou que tinha ocor-
rido um sit-in numa igreja de Lisboa 25, mas tudo indicia que nem sequer essa forma
de resistência passiva, muito em voga na altura, foi posta em prática na Capela do
Rato. Isso pode levar-nos a crer que, à parte um «núcleo duro» mais afirmativo e
obstinado, as pessoas que passaram pela Capela do Rato não tinham o propósito
de participar numa iniciativa que envolvesse, no limite, um confronto aberto com
as autoridades. E mesmo no seio daquele «núcleo duro» talvez a ideia não fosse
tanto afrontar o poder político e as forças da ordem, à maneira estudantil, quanto
alertar, pelo poder do verbo, as consciências adormecidas e denunciar a cumplici-
dade da hierarquia eclesiástica com a guerra colonial. Se assim for, pode ficar seria-
mente posta em causa a hipótese de que o episódio da Capela do Rato representa
um novo patamar da oposição católica ao regime, com abandono do figurino dos
«abaixo-assinados» vindo dos tempos das eleições de 1958. Ensaia-se, sem dúvida,
uma nova modalidade de protesto, o happening político--religioso, de grande espec-
tacularidade, mas com isso não parece ter-se conseguido instituir uma mudança
estrutural da resistência católica ao autoritarismo.
* * *
O caso teve uma repercussão que ultrapassa em muito o breve resumo que se
acabou de fazer. Como dizia Alberto Neto na importante homilia que proferiu em
28 de Janeiro de 1973, a vigília do Rato «num ápice ganhou a cimeira dos acon-
tecimentos nacionais» 26. De facto, a partir daí «a Capela do Rato (...) torna-se um
ponto de referência para tudo o que acontece» 27. Os principais organizadores da
vigília diriam, por ocasião das comemorações do seu décimo aniversário, que ela
representou «um dos mais fortes desafios aos últimos anos da ditadura» 28. Numa
linguagem característica, Francisco Louçã diz que «subitamente, a Capela do Rato
tornou-se o único território libertado de Lisboa» 29. Mesmo os que considerem exa-
gerada estas afirmações terão de reconhecer que o «caso da Capela do Rato» foi
aquele que com mais estrondo e fragor expôs as fissuras que existiam no seio do
21 Entrevista a João Seabra Diniz, em 13 de Maio de 2004.
22 Cfr. Diário de Notícias, de 29-XII-1992.
23 Cfr. PEREIRA, Nuno Teotónio – Vigília. . . , cit. , p. 1009
24 Entrevista a Nuno Teotónio Pereira, em 11 de Maio de 2004.
25 Cfr. Die Welt, de 8-I-1973.
26 In Centro de Intervenção para o Desenvolvimento Amílcar Cabral (CIDAC),
BAC-10.
27 Cfr. MATIAS, Augusto – Católicos e socialistas em Portugal (1875-1975).
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campo católico desde os finais da década de cinquenta, e logo a propósito de uma
questão que se tornara o «nó górdio» do regime: a guerra colonial. Como recorda
o seu principal organizador, Luís Moita, «aquela acção teve influência na opinião
pública, nos meios políticos e militares, contribuindo para uma nova densidade da
consciência acerca do impasse da guerra e dos crimes que lá estavam a ser cometi-
dos» 30. Este antigo sacerdote, aliás, jamais deixou de exaltar a importância histó-
rica do acto que organizou: «Era necessário, na altura, uma ousadia, um facto
político forte que fosse capaz de fazer avançar a discussão do Ultramar. Pareceu-
nos, então, que era necessário dar a cara, sabendo que íamos enfrentar a repressão»,
diria ao semanário Expresso, acrescentando, talvez com algum exagero, que «aquele
nosso acto demonstrou que, mesmo perante a apatia do Episcopado e as atrocida-
des que o regime vinha cometendo, foi possível despertar nos cristãos uma res-
ponsabilidade que muitos julgavam adormecida. Foi o tomar consciência da
agressão que este povo era vítima e, em sintonia com o Evangelho, tornar a paz
possível aqui» 31. A sua irmã mostra-se mais comedida na apreciação histórica do
evento, dizendo tão-só que ele «mudou alguma coisa» na Igreja e no País, e acres-
centando: «ainda me admira como é que, 30 anos depois, ainda se lembram de nós»
32.
Mais complexo do que o desenrolar dos factos é o contexto em que se realizou
a vigília da Capela do Rato. Nesse tempo, «estavam reunidas as condições para a
realização de um acto de impacte nacional contra a guerra colonial», lembrou,
dezoito anos depois, Luís Moita 33. Do ponto de vista interno, não era, de resto, a
primeira vez que católicos se instalavam num lugar de culto para debater problemas
políticos: haviam-no feito em 1 de Janeiro de 1969, quando se reuniram na Igreja
de S. Domingos já com a intenção de discutir o problema da paz, iniciativa de um
grupo pioneiro integrado, entre outros, por Nuno Teotónio Pereira, Francisco de
Sousa Tavares, Vítor Wengorovius, Luís Moita, Catalina Pestana e Bart Reker, um
padre holandês da Congregação dos Sagrados Corações 34.
Por isso, não era totalmente original a ideia ocorrida a Luís Moita no Verão
de 1972, quando passava férias no Algarve: organizar um jejum de protesto contra
a guerra de África. Regressado a Lisboa, reúne-se em sua casa com o arquitecto
Nuno Teotónio Pereira e com o estudante de Economia Francisco Cordovil. Este
será um elemento fundamental na ligação ao exterior no decurso da vigília: man-
tendo-se nas imediações da capela, é responsável pelos contactos com as Brigadas
Revolucionárias e com os grupos de católicos que irão distribuir à porta das igre-
jas de Lisboa material informativo sobre os debates em curso no Largo do Rato 35.
Lisboa: Instituto de Estudos para o Desenvolvimento, 1989, p. 77.
28 Cfr. Expresso, de 8-I-1983.
29 Cfr. Público, de 30-XII-1992.
30 Cfr. Notícias Magazine, de 15-IX-2002.
31 Cfr. ROBALO, Mário – Comemorar. . . , cit. , p. 32 e p. 33.
32 Cfr. LOURENÇO, Nuno Sá – Novo testamento na Capela do Rato. Público, de
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Os comunicados pedem que os fiéis de outros templos se juntem ao movimento de
protesto com vista a «romper com o silêncio acerca do problema da Guerra em
Angola, Moçambique e Guiné», «procurar a paz» e «declarar solidariedade com as
vítimas da Guerra». As Brigadas Revolucionárias – convém recordá-lo – terão uma
ligação importante ao movimento, fazendo deflagrar petardos em cerca de três deze-
nas de pontos na Grande Lisboa (Lisboa, Barreiro, Seixal) que espalham panfletos,
subscritos por «Trabalhadores Revolucionários», apelando à participação de todos,
«sem distinção de religião», na vigília do Rato.
A este núcleo juntam-se Maria da Conceição Moita (irmã de Luís Moita),
Isabel Pimentel, João Cordovil (irmão de Francisco Cordovil, igualmente estu-
dante em Económicas), António Matos Ferreira e José Galamba de Oliveira (estu-
dante de Direito). Existiam, pois, múltiplas ligações no seio do grupo que iniciou
a vigília do Rato. A rede de sociabilidades dos católicos contestatários aponta para
dois dados importantes: o peso dos laços familiares, por um lado, e a preponde-
rância de um certo elitismo em termos de origem social ou formação académica.
Estes dois elementos convergem para a formação de círculos relativamente estáveis
na oposição cristã de Lisboa ao Estado Novo. Note-se, por exemplo, que algumas
das pessoas que marcaram presença na Capela do Rato – Luís Moita, Francisco de
Sousa Tavares, Francisco Pereira de Moura – já haviam estado em S. Domingos.
É frequente encontrar pessoas da mesma família nas diversas acções desenvolvidas:
assim, a ocupação de S. Domingos é combinada na residência do casal Maria
Natália e Nuno Teotónio Pereira. Em S. Domingos, será entoada a Cantata da Paz,
com os famosos versos «Vemos, ouvimos e lemos/Não podemos ignorar», com-
postos para a ocasião por Sophia de Mello Breyner Andresen, mulher de Francisco
de Sousa Tavares. Pereira de Moura desloca-se a S. Domingos acompanhado da
mulher e da filha, fazendo o mesmo na vigília do Rato. Nesta, encontramos os
irmãos João e Francisco Cordovil, Maria Benedita Galamba de Oliveira e o seu
filho José, Nuno Teotónio Pereira e o seu filho Miguel, além dos irmãos Luís e
Maria da Conceição Moita.
O status social dos participantes é revelado, por exemplo, pelas profissões dos
detidos na sequência da ocupação da Capela do Rato: um professor universitário e
antigo procurador à Câmara Corporativa (Pereira de Moura), uma bibliotecária
(Maria Benedita Galamba de Oliveira), um arquitecto já na altura galardoado com
o Prémio Nacional de Arquitectura da Gulbenkian e com o Prémio Valmor (Nuno
Teotónio Pereira, sobrinho do embaixador e antigo ministro de Salazar), um
livreiro (João Morais Camacho), um doutorado em Teologia (Luís Moita), o chefe
de publicidade da revista Flama (Homero Silva Cardoso), três estudantes liceais
(Francisco Louçã, Miguel Teotónio Pereira e João Pimentel Gonçalves), quatro
alunos universitários (Jorge Wemans, João Qua, José Luís Galamba de Oliveira e
Manuel Coelho Carvalho). Destacava-se, como caso isolado, um tipógrafo de
30-XII-2002, p. 9.
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dezassete anos, Hermenegildo José Carmo Lavrador. Numa síntese expressiva de
Maria Filomena Mónica, entre as pessoas que a polícia conduziu à Esquadra do
Rato, encontravam-se «professores universitários, pacíficas donas de casa e respei-
táveis senhores» 36. Ainda que releve do domínio da «pequena história», o sucedido
com o antigo procurador à Câmara Corporativa e professor universitário Francisco
Pereira de Moura é assaz ilustrativo; ao acercar-se dele, em meditação no interior
da Capela do Rato, o agente da PSP contém-se e diz: «o senhor doutor faça favor
de estar à vontade...» 37. Diz-se ainda – o que é mais um sinal da importância de
alguns dos detidos – que o ministro dos Negócios Estrangeiros, Rui Patrício, che-
gou a apelar aos colegas para que fossem libertados com brevidade, pois eram
muito numerosos e significativos os pedidos que do estrangeiro chegavam às
Necessidades. Personalidades como Pereira de Moura não hesitam em dizer que as
pressões internacionais desempenharem um papel crucial para a rápida libertação
dos detidos – que, note-se, não foram sujeitos a quaisquer maus tratos.
Por outro lado, dos onze funcionários públicos que recorreram da pena de
demissão imposta pelo Conselho de Ministros encontramos um docente do ensino
superior (Pereira de Moura), dois estudantes universitários (Carlos Sangreman
Proença, Ludovina Esteves), um doutor em Teologia (Luís Moita), uma bióloga
(Maria do Rosário Moita), uma licenciada em Filosofia (Teresa Saraiva), um licen-
ciado em Pedagogia (José Augusto Pereira Neto), uma assistente social (Maria
Gabriela Ferreira), uma enfermeira (Maria Isabel Rodrigues), uma visitadora esco-
lar (Maria Luís Pereira da Silva) e uma funcionária da Câmara Municipal de Lisboa
(Maria Regina Líbano dos Santos) 38.
No «núcleo do Rato» há ainda sinais de algum do «elitismo» que caracterizou
o «progressismo católico» dos anos sessenta, mas de uma forma muito mais ate-
nuada do que no grupo que esteve ligado à primeira fase da revista O Tempo e o
Modo, por exemplo. A marca do relativo «elitismo» desse tipo de dissidência – lido
em Maritain e Mounier, assinante de Témoignage Chrétien, atento à renovação da
Igreja pós-conciliar e com um elevado nível de envolvimento cívico – nota--se na
circunstância de muitos dos intervenientes ou apoiantes da vigília do Rato virem
a desempenhar papéis de relevo na vida política pós-revolucionária. Antigo procu-
rador à Câmara Corporativa, Francisco Pereira de Moura destacava-se já na altura
como líder da Comissão Democrática Eleitoral (CDE) e ocupará cargos governati-
vos de relevo após o 25 de Abril, o mesmo ocorrendo com Francisco de Sousa
Tavares ou com alguns dos advogados dos detidos no dia 1 de Janeiro de 1973,
como Francisco Salgado Zenha, Jorge Sampaio ou José Vera Jardim. O principal
organizador da vigília, Luís Moita, antigo sacerdote, acumulará a docência univer-
33 Cfr. Diário de Notícias, de 30-XII-1990.
34 Cfr. MOITA, Luís – Orar. . . , cit. , p. 647.
35 Cfr. GOMES, Adelino – Aprova. . . , cit. , p. 26.
36 Cfr. MÓNICA, Maria Filomena – Os costumes em Portugal. Lisboa: Público,
1996, p. 34.
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sitária com uma activa participação cívica, bastando referir que ainda em 1999
estará presente nos Estados Gerais II, organizados pelo Partido Socialista 39. Nuno
Teotónio Pereira destacar-se-á como militante do Movimento da Esquerda
Socialista, ponto de encontro de muitas destas personalidades. Também os mais
novos virão a tornar-se dirigentes partidários e deputados à Assembleia da
República, como sucedeu com Francisco Louçã – que, note-se, aquando da morte
de D. António Ribeiro, se distanciou das manifestações de pesar das diversas for-
ças políticas, incluindo o PCP, e preferiu salientar a ambiguidade do Patriarca no
episódio do Rato 40. Ainda que noutro quadrante, é curioso notar que entre os fre-
quentadores da capela e confidentes do Pe. Alberto Neto se encontrava uma perso-
nalidade que virá a ter papel de grande relevo na vida política portuguesa: Aníbal
António Cavaco Silva, que se deslocava ao Rato em companhia de sua mulher 41.
Se alargarmos o campo de observação de modo a abarcar não apenas os frequenta-
dores da Capela do Rato mas também os subscritores do abaixo-assinado de solida-
riedade com a vigília e do abaixo-assinado dirigido ao Presidente do Conselho 42
encontraremos figuras de destaque da vida portuguesa, gente dos mais variados per-
cursos e das mais diversas proveniências 43. Como se a «frente nacional» que sus-
tentara o Estado Novo começasse a ser substituída por uma outra, mas agora de
sinal contrário.
37 Cfr. GOMES, Adelino – Aprova. . . , cit. , p. 36.
38 Cfr. ZENHA, Francisco Salgado, TAVARES, Francisco Sousa, SAMPAIO,
Jorge, ABREU, José Vasconcelos e JARDIM, José Vera – O Caso. . . , cit. , pp. 9-12.
39 Cfr. Expresso, de 13-III-1999.
40 Como refere o jornal A Página, ano 7, nº 67, de Abril de 1998, p. 3: “A única
voz dissonante que teve eco nos meios de comunicação social foi a de Francisco Louçã
a apontar alguma ambiguidade de D. António Ribeiro aquando dos acontecimentos da
vigília da paz na Capela do Rato” (cfr. www.apagina.pt).
41 Cfr. Expresso. Rev ista, de 19-IX-1998. SILVA, Aníbal Cavaco – Autobiografia
Política. Volume 1. Lisboa: Temas e Debates, 2002, p. 33.
42 In Centro de Intervenção para o Desenvolvimento Amílcar Cabral (CIDAC),
BAC-5.
43 Assim, por exemplo: Armando de Castro, Armando Bacelar, António Arnaldo
Mesquita, Alberto Arons de Carvalho, António Borges Coutinho, António Arnaut,
Álvaro Guerra, Carmelinda Santos Pereira, Carlos Cal Brandão, Cesário Borga, Carlos
Carvalhas, Duarte Vidal, Edgar Valles, Francisco Lino Neto, Salgado Zenha, Fiama
Hasse Pais Brandão, Fernando Dacosta, José Manuel Galvão Teles, Felicidade Alves,
José Saramago, Jorge Fagundes, José Magalhães Godinho, Roque Lino, Lindley
Cintra, Lino de Carvalho, Mário Cal Brandão, Mário Brochado Coelho, Miguel Sousa
Tavares, Sottomayor Cardia, Orlando de Carvalho, Pedro Palhinha, Vergílio Ferreira,
Fernando Namora, Miller Guerra, Joel Serrão, António Galhordas, Maria Eduarda
Cruzeiro, Aquilino Ribeiro Machado, Nuno Portas, Laura Ayres, Abílio Tavares
Cardoso, Sophia de Mello Breyner, Francisco de Sousa Tavares, Luís Miguel Cintra,
José Cardoso Pires, Romeu Francês, Vítor Dias, Urbano Tavares Rodrigues, João Paulo
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2. O contexto do protesto
Na vigília do Rato há sinais de continuidade e de ruptura. O protesto inscreve-
se na linha de progressivo afastamento entre alguns sectores católicos – talvez
melhor, de algumas elites católicas – e o regime salazarista.
Esse afastamento tem o seu momento mais conhecido na campanha de
Delgado e no pro memoria do bispo do Porto, mas logo no pós-guerra se podem
citar os casos do padre Alves Correia, da JOC e do jornal O Trabalhador de Abel
Varzim, e, quanto a leigos, de José Vieira da Luz – que em 1945, entrevistado pelo
Diário de Lisboa, dizia ser «católico e democrata» – e dos primos João Sá da Costa
e Fernando Ferreira da Costa que, também nesse tempo, publicaram os Cadernos
Metanoia (1946-1948) e, continuando a assumir-se publicamente como católicos,
aderiram ao MUD-Juvenil. Outros dois leigos se destacaram: Francisco Veloso e
Francisco Lino Neto, ambos pertencentes a famílias próximas de Salazar e de
Cerejeira, nos tempos de Coimbra: o primeiro fora dirigente da Juventude Católica
e do CADC, colaborador do Imparcial, e a sua dissidência será um «espinho parti-
cular para o chefe do governo», no dizer de Franco Nogueira 44; o segundo era filho
de António Lino Neto, fundador do Centro Católico. Apoiarão o MUD em 1945 e
ficaria famosa a imagem de Lino Neto a ser transportado aos ombros, a sangrar da
cabeça, após ter sido agredido pela polícia quando esperava a chegada a Lisboa do
general Delgado, em Maio de 1958. Na década de cinquenta, a evolução do movi-
mento católico não deixa de colidir, em certos momentos, com o regime. Um caso
emblemático ocorreu no Congresso dos Homens Católicos (1950), quando o
ministro da Justiça abandona o encontro em virtude de uma intervenção de um mili-
tante da LOC; outras comunicações, que se adivinhavam críticas, acabariam por não
ser lidas 45. O II Congresso dos Homens Católicos, previsto para 1954, não chega-
ria a realizar-se. Por outro lado, alguns dos votos e conclusões do Congresso da
JUC organizado sob a liderança de Adérito Sedas Nunes e Maria de Lourdes
Pintasilgo levantaram problemas 46. No ano lectivo de 1956-57, o famoso decreto
49.400 provoca celeuma nos meios católicos, com intervenções, entre outros, dos
dirigentes da JUC (João Salgueiro) e da JUCF (Manuela Silva) e do secretário-geral
Guerra, Sérgio Ribeiro, Rui Vilar, Maria Keil, Francisco Keil Amaral, José Fonseca e
Costa, Carlos Monjardino, Joana de Barros Baptista, Alfredo Bruto da Costa, Júlio de
Castro Caldas, José Vera Jardim, Macaísta Malheiros, Maria Isabel Barreno, Jorge de
Sá Borges, Gustavo Soromenho, Mário Mesquita, Torquato da Luz, Virgínia Moura,
Vítor Wengorovius, Xencora Camotim, José Luís Nunes, Bento Domingues, Isabel do
Carmo ou Carlos Ximenes Belo.
44 Cfr. Cfr. NOGUEIRA, Franco – Salazar. Volume IV – O ataque (1945-1958).
3ª ed. , Porto: Livraria Civilização Editora, 1986, p. 29.
45 Cfr. RODRIGUES, Domingos – Abel Varzim. Apóstolo português da justiça
social. Lisboa: Rei dos Livros, 1990, p. 208.
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do CADC (Barbosa de Melo). Nesse ano de 1957, nasce o jornal Encontro, de que
foi primeiro director João Salgueiro.
O divórcio dos católicos com o Estado Novo agudiza-se na sequência das elei-
ções presidenciais de 1958, tendo atravessado momentos bem conhecidos. Além do
mais famoso de todos, o caso do bispo do Porto, pode citar-se:
• a presença de católicos na revolta da Sé, no golpe de Beja e na crise aca-
démica de 62;
• a «rebelião» no Seminário dos Olivais, em 1967-68;
• o surgimento de publicações como Direito à Informação, O Tempo e o
Modo, Concilium , Cadernos Necessários, África Livre, Cadernos sobre a
Guerra Colonial. Colonialismo e Lutas de Libertação, A Palavra e o
Tempo, Cadernos de Reflexão da JUC ou o Boletim Anticolonial (BAC);
• as actividades do Movimento de Renovação da Arte Religiosa, da editora
Moraes, do Círculo do Humanismo Cristão, do Centro Nacional de
Cultura e do Centro Cultural de Cinema; a criação das cooperativas cultu-
rais Pragma e Confronto, além de cooperativas de consumo, como a LIS-
COOP, a que está ligado Manuel Bidarra;
• o impacto da visita de Paulo VI a Bombaim, por ocasião do Congresso
Eucarístico, em Dezembro de 1964, e sobretudo a reacção, até de vários
clérigos, ao silêncio imposto pelas autoridades civis em relação àquela via-
gem;
• o «manifesto dos 101»;
• o surgimento em 1965 do Movimento Cristão da Acção Democrática,
fugaz indício da presença da democracia-cristã em terras portuguesas;
• em Novembro de 1965, o aparecimento, no decurso da IV Sessão do
Vaticano II, da «Carta de um grupo católicos de Portugal distribuída em
Roma aos padres conciliares», onde se chegava a criticar o Presidente do
Conselho por ser um político formado na admiração por Maurras e pela
Action Française e se denunciava a censura, o regime de partido único e o
corporativismo;
• a criação, à revelia do Patriarcado de Lisboa, do Instituto Superior de
Estudos Teológicos (ISET);
• o lançamento dos Cadernos GEDOC (1969-1970), dirigidos pelos padres
Felicidade Alves e Abílio Cardoso e por Nuno Teotónio Pereira;
• os «casos» dos padres Felicidade Alves e Mário de Oliveira, párocos de
Belém e da Lixa, respectivamente 47.
Como pano de fundo, a guerra colonial e as mudanças na Igreja em África 48.
Aqui, salientam-se a repressão dos sacerdotes africanos da arquidiocese de Luanda –
46 Cfr. FONTES, Paulo F. de Oliveira – O catolicismo português no século XX: da
separação à democracia. In História Religiosa de Portugal. Dir. de Manuel Clemente e
António Matos Ferreira. Volume 3 – Religião e Secularização. Lisboa: Círculo de
Leitores, 2002, p. 230.
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como Manuel Mendes das Neves, Alexandre do Nascimento, Franklin da Costa e
Joaquim Pinto de Andrade 49; os inúmeros atritos com as autoridades de D. Eurico
Dias Nogueira, bispo de Vila Cabral (Moçambique) e de Sá da Bandeira (Angola)
50; o caso do bispo da Beira e do encerramento do Diário de Moçambique 51; os casos
dos missionários da congregação do Espírito Santo, do ataque da DGS à missão de
Chamavare, dos Padres Brancos 52, dos sacerdotes do Macúti 53; a acção da
Conferência Episcopal de Angola, presidida por Alves de Pinho 54; o encontro de
47 Cfr. as sínteses de REZOLA, Maria Inácia – Católicos progressistas. In Dicio-
nário de História do Estado Novo. Dir. de Fernando Rosas e J. M. Brandão de Brito.
Volume 1 – A-L. Venda Nova: Bertrand Editora, 1996, pp. 137-139. ALMEIDA, João
Miguel de – A oposição católica ao Estado Novo. Rupturas «em família». História. 8
(1998), pp. 55-62. PEREIRA, Nuno Teotónio – Oposição católica. In Dicionário de
História de Portugal. Dir. de António Barreto e Maria Filomena Mónica. Volume 8.
Suplemento F/ O. Porto: Figueirinhas, 1999, pp. 642-643. CRUZ, Manuel Braga – O
Estado Novo e a Igreja Católica. 2ª ed. Lisboa: Editorial Bizâncio, 1999, pp. 144ss;
CRUZ, Manuel Braga – Igreja Católica e Estado Novo. In Dicionário de História de
Portugal. Dir. de António Barreto e Maria Filomena Mónica. Volume 8. Suplemento F/
O. Porto: Figueirinhas, 1999, em esp. pp. 239ss. FONTES, Paulo F. de Oliveira – O
catolicismo.. . , cit. , em esp. pp. 245ss; VILAS-BOAS, Manuel – Igreja Católica: a
queda dos muros. Vértice. II Série, 26 (1990), pp. 38-39. FRANÇA, Luís de – A Igreja,
dez anos depois. Plural. 5 (1984), pp. 32-38. FREIRE, José Geraldes – Resistência
católica ao salazarismo--marcelismo . Porto: Telos, 1976. MATIAS, Augusto –
Católicos. . . , cit. , em esp. pp. 49ss. BARRETO, José – A Igreja e os católicos. In A
transição falhada. Omarcelismo e o fim do Estado Novo (1968-1974). Dir. de Fernando
Rosas e Pedro Aires Oliveira. Lisboa: Editorial Notícias, 2004, pp. 137-170.
48 Para uma visão panorâmica destes acontecimentos, cfr. MATOS, Luís Salgado
de – Colaboração e resistência. Igreja Católica. In Guerra Colonial. Dir. de Aniceto
Afonso e Carlos de Matos Gomes. Lisboa: Editorial Notícias, 2000, pp. 280-287.
ESTÊVÃO, Nuno – Os meios católicos perante a guerra colonial: reconfigurações da
questão religiosa em Portugal. Lusitania Sacra. 12 (2000), pp. 221-265. GUERRA, João
Paulo – Memória das guerras coloniais. Porto: Edições Afontamento, 1994, pp. 345ss.
FERREIRA, António Matos – Cristianismo e espaço ultramarino. Igrejas e correntes
religiosas cem face do império e da descolonização. In História daExpansão Portuguesa.
Dir. de Francisco Bethencourt e Kirti Chaudhuri. Volume 5. Lisboa: Círculo de Leitores,
1999, em esp. pp. 397ss.
49 Cfr. COELHO, Mário Brochado – Em defesa de Joaquim Pinto de Andrade.
Porto: Edições Afrontamento, 1971. HENDERSON, Lawrence W. – A Igreja em Angola:
um rio com várias correntes. Lisboa: Além-Mar, 1990, em esp. pp. 322ss. GUERRA,
João Paulo – Memória. . . , cit. , pp. 347-349.
50 Cfr. NOGUEIRA, Eurico Dias – Episódios da minha missão em Á frica. Braga:
s.n., 1995. Cfr. ainda os textos das intervenções pastorais in NOGUEIRA, Eurico Dias –
Missão em Moçambique. Vila Cabral: 1970, s.n. Id. – Damissão em Moçambique à mis-
são em Angola. Coimbra: s.n., 1972. Os problemas de D. Eurico começariam, aliás, antes
da sua partida para África, nomeadamente a propósito de uma homilia proferida em
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Paulo VI com os dirigentes dos movimentos de libertação 55, numa altura em que se
encontravam em Roma 171 organizações nacionais e internacionais de 64 países,
reunidas na II Conferência Internacional de Solidariedade com os Povos das
Colónias Portuguesas 56; a denúncia dos massacres de Mucumbura pelos padres do
Macúti, nas povoações de Wiriyamu, Juwau e Chawola, pelos missionários de
Burgos Alfonso Valverde Leon e Martin Hernandez e pelo jesuíta inglês Adrian
Hastings 57 ou, nas vésperas do 25 de Abril, a expulsão para a metrópole do bispo
de Nampula, D. Manuel Vieira Pinto, salvo da ira dos colonos brancos pelas tro-
pas portuguesas 58.
Lisboa, na Igreja do Coração de Jesus, em Dezembro de 1964. Cfr. ainda CASTA-
NHEIRA, José Pedro – D. Eurico, um bispo vigiado pela PIDE. Expresso. Rev ista, de 26-
VIII-2000 e de 2-IX-2000.
51 Cfr. LIMA, A. Carlos – Aspectos da liberdade religiosa. O caso do bispo da
Beira. Peças de um processo incluindo um parecer do Prof. Doutor Guilherme Braga da
Cruz, Lisboa: s.n. , 1970. Id. – Caso do bispo da Beira. Documentos. Porto: Livraria
Civilização Editora, 1990. AZEVEDO, Carlos Moreira de – Perfil biográfico de D.
Sebastião Soares de Resende. Lusitania Sacra. 6 (1994), pp. 391ss. NOGUEIRA, Eurico
Dias – Episódios.. . , cit. , pp. 59ss. FREIRE, José Geraldes – Resistência.. . , cit. , pp.
45ss. RESENDE, Sebastião Soares de – Profeta em Moçambique. Lisboa: Difel, 1994.
52 Cfr. LOPES, Victor – Aretirada dos Padres Brancos de Moçambique em 1971 ou a
caução religiosa negada a um Estado totalitário. In Actas do Congresso Internacional de
História. Missionação e Encontro de Culturas. Volume 4. Braga, 1993, pp. 205-226. TEI-
XEIRA, Francisco Nunes – A Igreja em Moçambique na hora da independência (1955-
1975). Coimbra: Gráfica de Coimbra, 1995, pp. 17ss. FERREIRA, Manuel de Pinho – A
Igrejae o Estado Novo naobrade D. António FerreiraGomes. Porto: Fundação Spes, 2004,
pp. 568ss.
53 Cfr. SANTOS, João Afonso dos, RODRIGUES, Carlos Adrião, LEITE, António
Pereira, e POTT, Williem Gerard – O julgamento dos padres do Macúti. Porto: Edições
Afrontamento, 1973.
54 Cfr. FREIRE, José Geraldes – Resistência. . . , cit. , pp. 112.
55 Cfr. GLISENTI, Marcela – Sur la dimension culturelle d’Amilcar Cabral. In
Continuar Cabral. Lisboa: Grafedito/Preço-Estampa, 1984, pp. 261ss. CASTANHEIRA,
José Pedro – Segredos de uma audiência. Expresso. Rev ista, de 15-VII-1995. CRUZ,
Manuel Braga – O Estado... , cit. , pp. 180ss. FERREIRA, Manuel de Pinho – A Igreja.. . ,
cit. , pp. 550ss. Cfr. a perspectiva do então embaixador de Portugal junto da Santa Sé:
BRAZÃO, Eduardo – Memorial de Dom Quixote. Coimbra: Coimbra Editora, 1976, pp.
144-147.
56 Sobre a Conferência de Roma, cfr. a documentação in Centro de Intervenção
para o Desenvolvimento Amílcar Cabral (CIDAC), BAC-1079, BAC-443, BAC-469,
BAC-803, BAC-516 e BAC-402.
57 Aradicalização do discurso é visível nos testemunhos de Adrian Hastings que,
a dado passo, tendo em conta os investimentos da Alemanha Ocidental na África portu-
guesa, não hesita em considerar Willy Brandt um sucessor de Adolf Hitler – cfr. HAS-
TINGS, Adrian – Wiriyamu. Porto: Edições Afrontamento, 1974, p. 88. É interessante
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Mais proximamente, e com uma incidência mais directa na jornada do Rato,
deve destacar-se o apelo de Paulo VI a favor da paz; a realização, em Outubro de
1972, da Assembleia Plenária dos bispos de França, reunida em Lourdes, que apro-
vará um documento que fala extensivamente do envolvimento dos católicos na
política; a reunião, também em Outubro de 1972, em Ostende, na Bélgica, da 2ª
Conferência Europeia das Comissões Nacionais Justiça e Paz, cujo documento
final exortava a Santa Sé e as comissões nacionais da Europa a pressionarem o
Governo para conceder a autodeterminação aos povos africanos. Finalmente – e
como facto mais importante de todos –, no início de Dezembro de 1972 a Comis-
são Diocesana Justiça e Paz do Porto elabora um documento que pretende fazer eco
do tema «A Paz é Possível», escolhido por Paulo VI para a celebração do Dia
Mundial de Oração pela Paz. Uma vez mais, D. António Ferreira Gomes está na
linha da frente da oposição – ou, como ele preferia dizer, da «resistência» 59 – ao
regime. Aquele texto da comissão do Porto, publicado em 9 de Dezembro de 1972
no jornal diocesano Voz Portucalense é particularmente contundente em relação à
política africana do Governo, à guerra «para a qual não se vê esboçar qualquer ati-
tude que procure promover uma solução pacífica do conflito aberto. Pelo contrário
tende a difundir-se um certo espírito de intolerância e intransigência, que faz crer
como possibilidade única o uso das armas» 60. Significativamente, o documento da
Comissão Justiça e Paz do Porto será objecto de dura crítica do deputado Moura
Ramos, na sessão de 15 de Janeiro de 1973 da Assembleia Nacional, onde mani-
festou a sua «estranheza e escândalo por algumas das despudoradas afirmações nele
produzidas», aludindo mesmo a «frases agravantes para Portugal», «influxo anti-
patriótico», «coisas desagradáveis e prejudiciais para a Pátria», «sensacionalismo
fácil e sórdido», «campanha de intoxicação». Os autores do comunicado não são
poupados: «cegos da mente e cúmplices descarados dos terroristas de aquém e de
além mar», «puritanos pacifistas», «destrambelhados», «cúmplices involuntários
e instigadores do próprio crime», «paladinos inautênticos da paz e subservientes de
figurinos estrangeiros» 61. A Comissão Diocesana Justiça e Paz do Porto enviaria
um telegrama à Assembleia Nacional deplorando os termos da intervenção do depu-
tado Moura Ramos 62. Mas o certo é que em alguma imprensa estrangeira o docu-
analisar o modo como o BAC (nº 8/9, Agosto-Setembro de 1973) noticia o massacre e
a sua repercussão – cfr. FERREIRA, Gabriela, DIAS, José, MOITA, Luís, RIBEIRO,
Maria de Fátima, CABRAL, Maria Luísa Sarsfield, MOITA, Maria do Rosário,
PEREIRA, Nuno Teotónio e ONOFRE, Pedro Soares – Boletim.. . , cit. , pp. 153ss. Cfr.
ainda as perspectivas muito diversas de AMARO, José (org.) – Massacres na guerra
colonial. Tete, um exemplo, Lisboa: Ulmeiro, 1976, SASSINE, Williams – Wirriyamu
[sic]. Londres: Heinemann, 1980, e de TEIXEIRA, Francisco Nunes – A Igreja. . . , cit. ,
pp. 43ss. Sobre a repercussão internacional, cfr. Arquivo Histórico-Diplomático,
PEA, Maço 758, Pasta 1. Cfr. ainda o importante opúsculo de COSTA, Pe. Luís Afonso
da – Guerra colonial em Moçambique. Torturas, destruição de aldeias, massacres, poli-
cop. , Junho de 1973.
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mento do Porto não deixou de ser visto como a primeira manifestação da hierar-
quia da Igreja contra a guerra colonial: «L’Église de Porto réclame une solution
pacifique de la guerre en Afrique», intitulava o Le Monde de 4 de Janeiro de 1973,
e «L’Église de Porto favorable à l’autonomie des colonies portugaises», escrevia,
mais arrojado, o L’Humanité da mesma data. Ambas as notícias foram transmiti-
das pelo Ministério dos Negócios Estrangeiros à DGS 63.
No entanto, se é indiscutível que a vigília do fim de ano de 1972 está em sin-
tonia com todos estes eventos (alguns deles, sublinhe-se, ocorreram posterior-
mente), não é menos certo que na Capela do Rato ocorreu algo de singular – e que
não se repetirá, pelo menos com idêntica dramaticidade e expressão pública, até ao
25 de Abril de 1974. «Como é que não houve mais capelas do Rato?», interroga-
se, expressivamente, Nuno Teotónio Pereira 64. As sequelas da vigília – como os
debates que ocorreram em 1973 na igreja paroquial de Olivais-Sul e na Assembleia
Comunitária de Almada, ou a homilia conjunta de dezassete sacerdotes no Porto,
em 1 de Janeiro de 1974 – não terão, de modo algum, a mesma projecção. O
impacto do episódio do Rato também não pode ser desligado da circunstância de,
praticamente a seguir, ainda em Janeiro de 1973, o bispo de Tete, D. Augusto
César, ter comunicado ao governador-geral de Moçambique a ocorrência de um mas-
sacre, em Dezembro do ano anterior, de quatrocentas pessoas na localidade de
Wiriyamu. É certo que a grande divulgação pública do acontecimento só ocorrerá
meses depois, quando, em 10 de Julho, o Pe. Hastings publica no The Times uma
carta sobre o massacre. De qualquer modo, o facto de pelo menos algumas figuras
da hierarquia conhecerem o episódio de Wiriyamu poucos dias depois do encontro
do Rato veio certamente dar um novo sentido aos protestos dos intervenientes nessa
reunião; os apelos contra a guerra colonial acabaram por ser confirmados pela notí-
cia dos massacres. Nuno Teotónio Pereira fala, a este propósito, de uma «trágica
coincidência» entre o protesto dos católicos lisboetas e os massacres em
Moçambique 65. Por outro lado, para o impacto do acontecimento não foi alheia a
circunstância de ter sido o debate parlamentar sobre a Capela do Rato a causa ime-
diata do abandono de Miller Guerra da Assembleia Nacional 66, além da óbvia pro-
ximidade temporal entre esses factos e outra demissão, a do deputado Sá Carneiro,
apresentada em 25 de Janeiro de 1973 67. Note-se, por outro lado, que, poucos dias
depois dos acontecimentos do Rato – mais precisamente, a 20 de Janeiro de 1973
–, uma vasta conspiração assassinará Amílcar Cabral, facto que terá enormes reper-
58 Cfr. BORGES, Anselmo (org. ) – D. Manuel Vieira Pinto, arcebispo de
Nampula. Cristianismo: política e mística. Antologia, Porto: Edições Asa, 1992.
PINTO, D. Manuel – A Igreja e o tempo. Lisboa: Ulmeiro, 1979. TEIXEIRA, Francisco
Nunes – A Igreja. . . , cit. , pp. 87ss. FREIRE, José Geraldes – Resistência. . . , cit. , pp.
109ss.
59 Cfr. GOMES, D. António Ferreira – Carta-prefácio a: FREIRE, José Geraldes –
Resistência católica ao salazarismo-marcelismo. Porto: Telos, 1976, p. 13.
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cussões logo que é anunciado, no dia seguinte, aos microfones da Rádio Conakry,
pelo presidente Sekou Touré, mensagem que seria imediatamene retransmitida para
todo o mundo 68. Há ainda a referir que, poucos antes do episódio do Rato, em
Outubro de 1972, é morto por agentes da DGS num anfiteatro do Instituto
Superior de Ciências Económicas e Financeiras, o estudante José Ribeiro dos
Santos. Em Dezembro, cento e cinquenta estudantes são detidos na Faculdade de
Medicina, em Lisboa. Estes factos mostram que pertencia ao passado a prometida
«liberalização» marcelista. Vivia-se na fase das «esperanças perdidas», para usar
uma expressão do jornalista Paolo Buglialli no Il Corriere della Sera. Era tempo
de passar a acção – não é por acaso que um dos detidos no Rato, o estudante de
Direito José Galamba de Oliveira, havia sido suspenso por distúrbios, juntamente
com Ribeiro dos Santos e Maria José Morgado, em Fevereiro de 1972 69.
Finalmente – mas não menos importante –, o ano que se iniciava com os inci-
dentes do Rato era ano de eleições e, por muito pouco «competitivas» que estas
fossem, a existência de problemas com sectores católicos era mais um factor de
desencanto em relação ao marcelismo. Alguma imprensa estrangeira, sobretudo a
de língua alemã, considerou que as bombas que explodiram em Lisboa visavam as
eleições, o mesmo se passando com a detenção, por parte do Governo, de Pereira
de Moura, candidato da CDE 70.
A politização dos sectores católicos contestatários não começou, evidente-
mente, no final do ano de 1972. O que se passou na Capela do Rato não é o iní-
cio mas sim o culminar de um longo processo de mobilização contra o regime e a
guerra colonial. Importa, em todo o caso, perceber a amplitude deste processo evo-
lutivo, a que não foram alheias mudanças e diferenças nos protagonistas da con-
testação. Há, de facto, um longo caminho desde o tempo em que António Alçada
Baptista e Francisco Lino Neto não assinam o Programa para a Democratização da
República (1961) por este não conter qualquer referência ao direito à autodetermi-
nação até ao momento em que elementos católicos se aliaram ao Partido
Revolucionário do Proletariado (PRP) no Boletim Anticolonial, cuja publicação se
iniciou em Outubro de 1972. Pelo meio, assiste-se, por exemplo, a uma radicali-
zação do conteúdo editorial de O Tempo e o Modo; quem o afirma é o seu fundador,
Alçada Baptista, que em 1971 decide abandonar a direcção e a propriedade da revista
justamente por ter perspectivas distintas das dos seus redactores 71. Mas existem
60 Apud ALMEIDA, João Miguel Furtado Ferreira de – A Oposição. . . , cit. , pp.
178--179. Tb. publicado in Diálogo e Palavra, nº 13-14/1/73, pp. 6ss.
61 Cfr. Diário das Sessões, nº 211, de 16-I-1973, pp. 4191-4193.
62 Cfr. Diário das Sessões, nº 215, de 25-I-1973, p. 4274.
63 In Arquivo Histórico-Diplomático, PEA, Maço 743.
64 Cfr. Diário de Notícias, de 29-XII-1992.
65 Cfr. PEREIRA, Nuno Teotónio – Vigília. . . , cit. , p. 1010.
66 Cfr. FERNANDES, Tiago Luís de Matos Roma – A «ala liberal» da Assembleia
Nacional (1969-73), Acção parlamentar e perfil sociológico . policop. Lisboa:
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outros sinais de mudança. Assim, se em 1962 já havia sido detido um sacerdote por
ter dado asilo a um católico procurado pela polícia política – o Pe. Costa Pio, que
morrerá na prisão – só a partir do início dos anos setenta se nota uma maior repres-
são sobre os padres na metrópole. Em 1970, a PIDE prende os directores dos
Cadernos GEDOC – recorde-se: os padres Felicidade Alves e Abílio Cardoso e o
arquitecto Teotónio Pereira. Havia razões para esta intensificação do controlo poli-
cial, pois também os padres começam progressivamente a dar mostras de um maior
radicalismo, de que são exemplos o facto de três sacerdotes integrarem a Comissão
Nacional de Socorro aos Presos Políticos, criada em 1969, a realização da Tribuna
Livre, no Entroncamento, e as homilias bombásticas do pároco da Lixa, o Pe. Mário
de Oliveira, que interpelou o Governo «sobre a morte de tantos homens em África»
e cometera a heresia de defender que «se devia dar a independência aos africanos».
Mário de Oliveira, por causa das suas homilias a favor da paz, havia já sido expulso
de capelão militar na Guiné, em 1968 72. Segundo testemunhos presenciais, em 1969
o Pe. Mário dissera que «não havia razões para estarem a morrer homens e não se dar
a independência às nossas Províncias Ultramarinas» 73. Não é de admirar que a DGS
– que o padre dissera noutra homilia que fazia «muitas asneiras, prendendo pessoas,
sem ter razões para isso» – o haja detido em Julho de 1970, abrindo um processo
judicial que ficaria famoso e culminaria na absolvição do réu pelo Tribunal Plenário
do Porto, em Fevereiro de 1971 74, decisão confirmada pelo Supremo Tribunal de
Justiça, em acórdão de 30 de Junho do mesmo ano 75.
A vigília do Rato situa-se, indubitavelmente, na segunda etapa da oposição
católica ao Estado Novo ou, se se preferir, constitui o momento-chave daquilo a
que João Bénard da Costa apelidou de «os anos finais» 76. É o tempo em que o epis-
copado se apercebe do surgimento de um «clima de desconfiança, desorientação e
mal-estar no povo de Deus», gerado pela acção de «grupos marginais» contestatá-
rios 77.
Universidade Nova-Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, 1999, pp. 111ss.
67 Cfr. CARNEIRO, Francisco Sá – Tex tos. Volume 1 – 1969-1973. Lisboa:
Editorial Progresso Social e Democracia, 1981, pp. 51ss.
68 Cfr. SILVA, António E. Duarte – A independência da Guiné-Bissau e a descolo-
nização portuguesa. Porto: Edições Afrontamento, 1997, p. 128, e bibliografia citada.
CASTANHEIRA, José Pedro – Quem mandou matar Amílcar Cabral? Lisboa: Relógio
D’Água, 1995, pp. 87ss.
69 Cfr. PÊGO, Ivo – Ribeiro Santos. Lisboa: AAFDL, 1998, p. 18.
70 Cfr. HAUBRICH, Walter – Portugiesische Oppositt ionelle verhaftet .
Frank furter Allgemeine, de 10-I-1973.
71 Cfr. BAPTISTA, António Alçada – Peregrinação Interior. Volume 2 – OAnjo da
Esperança. Lisboa: Edições Uranus, 1982, p. 321.
72 Cfr. OLIVEIRA, Mário de – Como eu fui expulso de capelão militar. Lisboa:
Edições Margem, 1995.
73 Cfr. SILVA, José da – Subversão ou Evangelho? O processo do pároco de
Macieira da Lixa no Tribunal Plenário do Porto. Porto: s.n. 1971, pp. 9-10.
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Porventura, o elemento mais relevante para situar a jornada do Rato consiste
na mudança verificada nas posições cimeiras do regime e da Igreja, com as saídas
de cena de Oliveira Salazar e de Gonçalves Cerejeira e a sua substituição, respecti-
vamente, por Marcello Caetano e D. António Ribeiro. Não se pense, todavia, que
foi a esperança de renovação trazida inicialmente por Marcello Caetano que fez os
católicos do Rato acreditarem que, com o novo Presidente do Conselho, a paz era
possível. Pelo contrário: a vigília situa-se numa fase em que já se haviam perdido
quaisquer esperanças de renovação no governo de Marcello e a realização do encontro
mostra que, para os seus promotores, com Marcello Caetano a paz não era possível.
Quanto a D. António Ribeiro, a situação é inversa: enquanto o Presidente do
Conselho entrava na fase terminal de endurecimento do seu consulado, sendo patente
a desilusão dos «liberais» perante os resultados da revisão constitucional de 1971 e
a reeleição de Thomaz, D. António dava os primeiros passos na difícil sucessão de
Cerejeira. Não por acaso, a nota do Patriarcado sobre os acontecimentos do Rato é
um texto que se caracteriza por uma grande ambiguidade. E os gestos de D. António
também não são inequívocos – melhor dizendo, não são tão inequívocos como os
promotores da vigília gostariam – pois se se dirige à sede da DGS para exigir a liber-
tação do Pe. António Janela, se ordena que a Capela continue aberta ao culto contra
as ordens das autoridades policiais, não deixa também, do mesmo passo, de, em
finais de 1973, supostamente cedendo a pressões do interior da Igreja e do próprio
Governo, afastar o Pe. Alberto das funções de responsável da Capela do Rato,
nomeando-o coadjutor da paróquia de S. João de Brito 78.
* * *
Se este é o contexto do protesto do Rato, a linha de continuidade em que se
inscreve a jornada da paz realizada na Calçada Bento da Rocha Cabral, há igual-
mente sinais de ruptura, que aqui se deixarão sumariamente enunciados.
Em primeiro lugar, a vigília da Capela do Rato revela um afastamento decisivo
em relação ao padrão tradicional da oposição católica dos anos sessenta, «os anos do
stencil e do policopiador», na síntese expressiva de António Matos Ferreira. O
«núcleo do Rato» partiu precisamente desse padrão de dissidência documental, pois
nasce do grupo que editou os Cadernos Gedoc e o Boletim Anti-Colonial, mas já
pouco tinha a ver com a oposição dos abaixo-assinados dos anos anteriores. É certo
que também agora se realizarão abaixo-assinados e protestos por carta, mas não é esse
o sentido essencial da vigília do Rato. É certo, também, que os contestatários do
74 Cfr. SILVA, José da – Subversão. . . , cit. , pp. 166-183.
75 SILVA, José da – Subversão ou Evangelho? II Parte. O processo do pároco de
Macieira da Lixa no Supremo Tribunal de Justiça. Porto: Edição do Autor, 1972, pp. 87-
-109. O padre Mário seria objecto de um novo processo em 1973 – cfr. PINHO, Eloy et
all. – O segundo julgamento do Padre Mário. Porto: Edições Afrontamento, 1974. Cfr.
tb. Eleições legislativas. Subsídios para a história da v ida portuguesa (1945-1973).
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Rato são figuras cimeiras da oposição documental ao regime autoritário, procurando
exercer, por via clandestina, um direito à informação que consideravam essencial
como preliminar da passagem à acção. Simplesmente, ao contrário do que aconte-
cera pelo menos até meados dos anos sessenta, o interlocutor dos contestatários já
não é o poder político, nem talvez a hierarquia da Igreja, verberada pela sua cum-
plicidade na guerra colonial, mas a população em geral, crentes e não-crentes. No
fundo, a todo o «Povo de Deus», que o Vaticano II erigira como partícipe e desti-
natário último da acção da Igreja.
A abrangência do protesto do Rato representa, na verdade, outro dos seus
sinais de ruptura. É certo que já no passado se admitira, ainda que com problemas,
a convergência de católicos e não-católicos. O melhor exemplo é O Tempo e o
Modo, que logo no seu primeiro número contava com a colaboração de personali-
dades como Mário Soares e Jorge Sampaio. Mas, no que toca às tomadas de posi-
ção pública, os católicos afirmavam-se como tais – e reivindicavam essa qualidade.
Nesse sentido, poderá falar-se de uma oposição de matriz católica, pois é evidente
a marca de «catolicidade» do protesto do Rato, ainda que mesmo essa marca se
começasse a diluir em virtude do envolvimento, cada vez mais profundo, de perso-
nalidades e sectores não-católicos na formação de uma «frente comum» na qual se
não hesitam em convocar até militantes das Brigadas Revolucionárias. Mas falar
de uma «rebelião católica», como o faz Nuno Teotónio Pereira, é algo problemá-
tico porque este não era um movimento da Igreja, em sentido institucional, cor-
respondendo, bem ao contrário, a uma crítica muito violenta da posição da
hierarquia perante o Estado Novo e os conflitos africanos, como decorre claramente
das moções aprovadas na madrugada e na tarde do dia 31 de Dezembro, contendo
mensagens para os bispos portugueses, cujo silêncio sobre a guerra se interpretava
como significando «claro apoio e cumplicidade na política de exploração colonial
praticada pelo governo fascista português». Por outro lado, os contestatários do
Rato não representavam o sentir da maioria dos católicos portugueses, antes cons-
tituindo uma elite vanguardista de matriz urbana. Além disso, se o movimento
tinha uma indiscutível marca de «catolicidade» e não deixava de se inscrever na
dinâmica criada pelo Vaticano II, desde o início foi preocupação dos seus promo-
tores congregarem crentes e não-crentes, agrupando todos os «homens de boa von-
tade», na consagrada expressão de João XXIII. Não por acaso, a expressão «cristãos»
é preferida à palavra «católicos» nas diversas mensagens e apelos que pela altura
foram difundidos. Nos panfletos que as Brigadas Revolucionárias espalham por
Lisboa e arredores convoca-se ao Rato toda a gente, «sem distinção de religião». Nos
cartazes afixados na capela, diz-se: «um grupo de cristãos e não-cristãos unidos na
reflexão sobre os problemas da guerra em África (...)»; «vimos permanecer aqui,
durante dois dias, a fim de provocar um ambiente de liberdade, onde todos os que qui-
serem – cristãos ou não cristãos – possam debater os problemas da guerra». Há,
neste particular, uma evolução sensível, desde o tempo em que os documentos de
dissidência eram assinados por personalidades que se afirmam expressamente como
católicos, de que são exemplos a carta ao director do Novidades, de Maio de 1958
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79, o texto sobre as relações entre a Igreja e o Estado, de Fevereiro de 1959 80, a
missiva ao Presidente do Conselho sobre os serviços de repressão, de Março de
1959 81, ou o «manifesto dos 101» 82. Não era inocente a circunstância de se auto-
qualificarem como «católicos» 83. E essa autoqualificação não era inocente também
de um ponto de vista político, por mais que os contestatários rejeitassem a ideia
de que estavam ou queriam fazer «política». A invocação do «catolicismo» reve-
lava que os dissidentes faziam uma crítica ainda a partir do interior da Igreja e que,
do mesmo passo, se distanciavam da tradicional oposição laica e republicana 84.
Para além de, naturalmente, a referência católica funcionar «até certo ponto como
um abrigo ou um escudo nas circunstâncias adversas da ditadura salazarista» 85.
Tudo isso desaparece, como se viu, na vigília da Capela do Rato, o que representa
outra das suas singularidades.
Uma terceira nota de ruptura situa-se precisamente na convergência entre cató-
licos e não-católicos, mas agora num ponto muito mais problemático: a partici-
pação das Brigadas Revolucionárias. Sobre essa ligação, subsiste alguma
controvérsia. Ninguém nega que as BR participaram nos eventos, em articulação
com Francisco Cordovil, fazendo deflagrar vários engenhos explosivos na Grande
Lisboa para chamar gente à Capela e, assim, garantir um maior impacto à vigília.
Teotónio Pereira chega a dizer que Luís Moita «pediu a colaboração» das BR 86,
com as quais «alguns de nós tínhamos relações informais», e acrescentou ainda:
«Às Brigadas coube a questão dos petardos» 87. Possivelmente, as explosões desti-
navam-se também a «provocar» as autoridades, fazendo-as entrar intempestiva-
mente num local de culto, o que aumentaria a publicidade do gesto e a heroicidade
dos «mártires do Rato».
Se isto é um dado adquirido, outras coisas permanecem na penumbra. Desde
logo, a seguinte: qual foi o verdadeiro grau de envolvimento das BR com os cató-
licos nestes sucessos? A «história oficial» da Capela do Rato é aquela que se acabou
Lisboa: Edições Delfos, 1973, pp. 355ss. Sobre a repercussão internacional, cfr.
Arquivo Histórico--Diplomático, PEA, Maço 743, Pasta 21.
76 Cfr. COSTA, João Bénard – Nós, os vencidos do catolicismo. Coimbra:
Edições Tenacitas, 2003, p. 91.
77 Cfr. CONFERÊNCIA EPISCOPAL PORTUGUESA – Reunião de 11 a 14 de
Novembro de 1969. In Documentos Pastorais, 1967-1977. s.l. , s.n., s.d., em, esp. pp.
265-266.
78 Na sua homilia de despedida da Capela do Rato, em 6 de Outubro de 1973, é
notório que Alberto Neto ficou desagradado com a sua saída: “fui apanhado de surpresa
pela minha demissão, a que chamaram transferência” – cfr. STILWELL, Peter (coord.) –
Padre. . . , cit. , p. 50.
79 “Os abaixo assinados são católicos. . .”: in ALVES, Padre José da Felicidade
(ed.) – Católicos e Política. De Humberto Delgado a Marcello Caetano. s.n. , s. l. , s.d. ,
p. 13.
80 “(. . . ) os signatários, todos católicos”: in ALVES, Padre José da Felicidade (ed.)
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de descrever. Mas, além dela, há outros elementos, nomeadamente um importantís-
simo depoimento de Carlos Antunes que conta uma história bem diversa, com dados
que não são referidos pelos principais protagonistas do Rato. O fundador das BR e,
mais tarde, do PRP, dirá que o seu grupo ajudou a criar o Boletim Anti-Colonial,
que já quando militava no PCP tinha ligações aos progressistas católicos – tendo
sido ele, por exemplo, que apresentou Felicidade Alves a Cunhal, em Paris 88. Um
dos primeiros católicos (ou ex-católicos) a aderir às BR foi Nuno Bragança, que
Carlos Antunes considera ter sido «um homem fundamental». Diplomata ao ser-
viço na OCDE, Bragança conseguiu desviar do gabinete de Marcello Caetano um
relatório secreto elaborado por Costa Gomes, comandante-chefe em Angola, sobre
a situação real naquele território. As Brigadas fariam chegar esse documento aos
movimentos de libertação. Nuno Bragança aludiria ao episódio, de forma roman-
ceada, no seu livro Square Tolstoi 89. Noutra ocasião, entregará um explosivo em
Portugal vindo de França, trazido num carrinho com um bebé por cima 90. O escri-
tor prestaria ainda outros serviços às Brigadas. Segundo o relato de Carlos Antunes,
«ofereceu-lhes» o campo católico como lugar de recrutamento de militantes:
«Através do Nuno Bragança, penetrámos na organização de resistência
à guerra que existia dentro do movimento católico. Por um lado, res-
peitámos a autonomia deles e contribuímos, até financeiramente, para
essa autonomia. Mas tínhamos também a lógica de recrutamento que,
para nós, era instrumental. Ao contrário dos partidos comunistas, que
usam a lógica da influência, a nossa era a lógica do recrutamento (...).
Várias pessoas foram recrutadas nesse grupo dos católicos» 91.
Carlos Antunes diz que um dos membros das Brigadas era Luís Moita. E aqui
começam os desentendimentos, por detrás da história romântica e heroicizada da «resis-
tência do Rato», que os seus protagonistas celebram periodicamente. Moita nega: «eu
tinha contactos de relativa proximidade com uma pessoa clandestina das Brigadas
Revolucionárias. A um dado momento fui convidado para entrar na organização mas
recusei» 92. Antunes é peremptório: «o Luís Moita era dos nossos. Ele pode dizer que
não, mas as pessoas vão dizendo o que querem, conforme os momentos» 93.
As Brigadas infiltraram-se nos meios católicos através de Nuno Bragança e
Nuno Teotónio Pereira. Foi o arquitecto que apresentou a Carlos Antunes Maria da
Conceição (Xexão) Moita, uma dirigente noelista. Esta, por sua vez, apresentou-o
– Católicos. . . , cit. , p. 84.
81 “Quereriam os signatários (. . . ) como católicos”: in ALVES, Padre José da
Felicidade (ed.) – Católicos. . . , cit. , p. 102.
82 “(. . .) todos nós, católicos portugueses”; “os signatários deste documento (. . .)
intervêm como católicos”: in ALVES, Padre José da Felicidade (ed.) – Católicos. . . , cit. ,
p. 179 e p. 180, respectivamente.
83 Cfr. BARRETO, José – Religião e sociedade. Dois ensaios. Lisboa: Imprensa
de Ciências Sociais, 2002, pp. 140ss.
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ao irmão. «A partir daí começámos a ter contactos regulares. Nós tínhamos mili-
tantes no interior da assembleia deles, do BAC, onde estava gente que depois veio
a dar o MES e outras correntes. Mandávamos lá pessoas como simples militantes,
mas que tinham ligação connosco, sem que ninguém soubesse» 94. Os grupos cató-
licos estavam a tornar-se um meio perigoso.
Carlos Antunes narra depois um episódio que não é repetido por nenhum dos
protagonistas da ocupação da Capela do Rato. Segundo o dirigente do PRP-BR, a
dada altura contactou Luís Moita para desencadearam acções mais visíveis, tendo
seleccionado dois alvos: Fátima e a Capela do Rato. Entra-se, pois, em contradi-
ção com a versão oficial, que diz que a invasão do Rato foi concebida exclusiva-
mente por Luís Moita no Algarve, na sequência da vigília de S. Domingos, e
posteriormente planificada por um pequeno comité que agregava Luís Moita, Nuno
Teotónio Pereira e Francisco Cordovil. Jamais se fala de Carlos Antunes. Este, por
seu turno, diz que a acção do Rato foi combinada entre si e Luís Moita. Antes dela,
pensaram em tomar a instalação sonora do Santuário de Fátima, no momento da
homilia, e substituir esta pela leitura de uma outra homilia, segundo um texto redi-
gido por Luís Moita. Fazendo-se passar por técnicos do Laboratório Nacional de
Engenharia Civil, Carlos Antunes e outros camaradas entram na cabina de som da
basílica e chegam mesmo a ser interpelados pela PIDE, mas conseguem iludir a
polícia política. Simplesmente, acabam por não ler o texto escrito por Luís Moita
e desistem da acção quando se apercebem de que, tendo a cabina de som apenas uma
saída, só conseguiriam fugir se fizessem fogo sobre os agentes da PIDE, o que
estava fora de causa naquele local.
Ao mesmo tempo – diz Carlos Antunes –, preparava-se a ocupação do Rato.
Uma vez mais, a «história oficial» do planeamento feito por grupo restrito de três
católicos é posta em causa pelo testemunho do dirigente revolucionário:
«Simultaneamente, planeámos a acção na Capela do Rato. Tinha-se
combinado quem seriam as pessoas que desencadeariam o processo da
greve de fome. Mas, com a aproximação do dia, as pessoas consulta-
das para assumirem o microfone da capela recusaram fazê-lo e colocou-
se o problema de não fazer a acção, quando a declaração que ia ser lida
já estava em Argel, havia todo o trabalho de agitação e propaganda das
BR e o rebentamento dos petardos em Lisboa já estava accionado. Fui eu
que determinei, por razões de disciplina, que fosse a Xixão Moita a
assumir, com todas as consequências que isso ia ter para a nossa orga-
nização» 95.
Noutra ocasião, Carlos Antunes dirá:
«Por vias de contacto com o BAC, o seu principal responsável, Luís
84 Cfr. BARRETO, José – Religião. . . , cit. , p. 141.
85 Cfr. BARRETO, José – Religião. . . , cit. , p. 141.
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Moita, passou a organizar a acção comigo. A sua irmã Conceição tor-
nou-se militante das Brigadas Revolucionárias e, perante hesitações de
último momento do grupo de Luís Moita, definimos que seria ela a ler
a declaração na capela. Declaração que foi, aliás, simultaneamente lida
em Argel por Manuel Alegre aos microfones da “Voz da Liberdade”.
Quando os petardos rebentaram, a acção transformou-se num acto insu-
portável para o regime de então» 96.
A escolha de Maria da Conceição Moita, feita ou não por Carlos Antunes,
mostrou-se acertada. O padre que na altura celebrara missa, João Seabra Diniz,
recorda que, ao ver Conceição Moita aproximar-se do altar, não achou estranho pois
era uma pessoa que conhecia bem e sabia estar integrada na comunidade; por isso,
não ofereceu qualquer resistência quando esta se dirigiu ao microfone da Capela 97.
A missa, de resto, decorrera como habitualmente, sem quaisquer problemas. Seabra
Diniz não foi informado de nada do que se iria passar e, por isso, no final do acto
religioso abandonou a Capela 98.
A narrativa de Carlos Antunes é assaz interessante, mesmo que mereça algu-
mas reservas. Vemos aqui que no planeamento operacional da acção do Rato as
Brigadas Revolucionárias tiveram um papel central, algo que fica muito longe dos
relatos que dizem ter sido tudo combinado entre Luís Moita, Nuno Teotónio
Pereira, Francisco Cordovil, Maria da Conceição Moita, Isabel Pimentel, Luís
Cordovil, António Matos Ferreira e José Galamba de Oliveira. Agora, surgiu um
intruso: Carlos Carneiro Quintas Antunes, nascido em 1938, trabalhador nas áreas
da contabilidade e da publicidade, militante comunista de 1955 a 1969, que funda
em 1969 as Brigadas Revolucionárias. Foi ele que, «por razões de disciplina»,
ordenou que seria Maria da Conceição Moita a tomar o microfone junto ao altar da
Capela do Rato. A ser verdade, isto mostra que as Brigadas não se limitaram a lan-
çar petardos pela Grande Lisboa. O seu dirigente coordenou o assalto à Capela e o
plano de operações da vigília; os católicos, em troca, apoiam-no nas suas fugas, a
ponto de Carlos Antunes ter estado recolhido no centro de retiros do Seminário dos
Olivais, fazendo-se passar por um oficial do Exército psicologicamente perturbado
pela guerra e partilhando instalações com... Cerejeira 99. Isto para além do apoio
recebido na Igreja de Palmela, dos dominicanos, etc.
As afirmações de Carlos Antunes, extremamente curiosas para captar o verda-
deiro alcance da organização da jornada do Rato, devem ser confrontadas com os
dados constantes do processo que a DGS instaurou, em finais de 1973, a um con-
junto vasto de pessoas: Nuno Teotónio Pereira, Joaquim Brandão Osório de Castro,
Maria Luísa Sarsfield Cabral, Luís Manuel Victor dos Santos Moita, Rui Pereira
86 Cfr. PEREIRA, Nuno Teotónio – Vigília. . . , cit. , p. 1009.
87 Cfr. Diário de Notícias, de 30-XII-1997.
88 Cfr. ANTUNES, Carlos, e CARMO, Isabel do – Acções explosivas. In A Guerra
de Á frica, 1961-1974. Dir. de José Freire Antunes. Volume 2. Lisboa: Círculo de
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Dias de Lemos Peixoto, Pedro Manuel Soares Ferreira Onofre, Maria Gabriela de
Figueiredo Ferreira, Manuel Victor dos Santos Moita, Maria da Conceição Victor
Moita, António Rodrigues Correia, Henrique José Monteiro Santa Clara Gomes e
Isabel Nabais Gonçalves. Autuado em Caxias em 24 de Novembro de 1973 pelo
agente Alípio António Soares, o processo de averiguações foi motivado, segundo
a polícia política, «pelas actividades desenvolvidas contra a segurança do Estado
pela chamada “Frente Patriótica de Libertação Nacional” e suas “Brigadas
Revolucionárias” e por um “agrupamento” subversivo que se diz anti-colonial» 100.
Deve ter-se presente que muitos dos depoimentos constantes desse processo
foram obtidos sob tortura, além dos cuidados que sempre têm de ser tomados na
utilização das fontes policiais 101. Luís Moita, por exemplo, sofreu choques eléc-
tricos, agressões com um bastão, tortura do sono, «estátua» e diz-se mesmo que
chegou a ser drogado 102. Ao contrário do que sucedera aquando da prisão efectuada
na sequência do episódio da Capela do Rato, onde não se registaram sevícias sobre
os reclusos, agora irá sofrer diversos espancamentos, alguns dos quais perpetrados
por nada menos do que seis agentes em simultâneo, e será sujeito à tortura do sono,
durante quatro dias, num total de 114 horas consecutivas, ficando ainda setenta e
oito dias em regime de isolamento 103. Também Teotónio Pereira, apesar de sobri-
nho de um dilecto ministro de Salazar, seria espancado e objecto da tortura do sono
– «foi uma tragédia. Felizmente que veio o 25 de Abril», recordou o arquitecto 104.
É-lhe atribuído na altura, no meio da polémica em torno da «questão dos mamar-
rachos», o Prémio Valmor de 1971, pela autoria, em conjunto com Braula Reis, do
Edifício Braancamp («Franjinhas»), o que suscita grande controvérsia, acabando o
prémio por só ser entregue após o 25 de Abril 105, apesar de o Expresso ter conse-
guido furar a barreira de silêncio e dar a notícia logo em 1973 106. Maria da Conceição
Moita foi esbofeteada até desmaiar, submetida à tortura do sono diversas vezes, a
primeira das quais durante sete dias e oito noites, com catorze horas de estátua 107.
Maria Luísa Sarsfield Cabral é sujeita a quatro dias e quatro noites de tortura do
sono 108.
Em todo o caso, no processo há informações de tal forma repetidas e teste-
Leitores, 1995, pp. 907ss.
89 Cfr. BRAGANÇA, Nuno – Square Tolstoi. Lisboa: Assírio e Alvim, 1981, pp.
68ss.
90 Cfr. ANTUNES, Carlos, e CARMO, Isabel do – Acções. . . , cit. , p. 914.
91 Cfr. ANTUNES, Carlos, e CARMO, Isabel do – Acções. . . , cit. , pp. 913-914.
92 Cfr. MOITA, Luís – Orar. . . , cit. , p. 650.
93 Cfr. ANTUNES, Carlos, e CARMO, Isabel do – Acções. . . , cit. , p. 914.
94 Cfr. ANTUNES, Carlos, e CARMO, Isabel do – Acções. . . , cit. , p. 914.
95 Cfr. ANTUNES, Carlos, e CARMO, Isabel do – Acções. . . , cit. , p. 915.
96 Cfr. Público, de 30-XII-1992.
97 Entrevista com João Seabra Diniz, em 13 de Maio de 2004.
98 Entrevista com João Seabra Diniz, em 13 de Maio de 2004.
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munhos de tal forma coincidentes que é possível extrair, mesmo com as maiores
reservas, dados extremamente importantes para a caracterização do encontro que
teve lugar na Capela de Nossa Senhora da Bonança, mais conhecida por «Capela
da JEC» ou «Capela do Rato». Melhor dizendo, para a compreensão do alcance e
do sentido desse encontro na perspectiva dos seus organizadores. Uma perspectiva
que, naturalmente, não é a mesma da adoptada pelas dezenas ou centenas de pes-
soas que passaram, no final do ano de 1972, pelo nº 1-B da Calçada Bento da Rocha
Cabral. Pode dizer-se, sem receio de exagero, que o processo-crime nº 544/73 per-
mite ver a uma luz inteiramente nova – e completamente distinta da presente na
«história oficial» – a vigília da Capela do Rato. A ideia dominante é a de que a jor-
nada do Rato foi concebida por Luís Moita no Verão de 1972 e que as Brigadas
Revolucionárias tiveram um papel acessório, limitando-se a colaborar a partir do
exterior em coordenação com Francisco Cordovil. «Foi um apoio pontual, uma
articulação combinada que não continuou», diz Luís Moita 109. Nos antípodas,
Carlos Antunes, como se viu, reivindica para si um protagonismo muito maior na
organização do «ataque» à Capela, a ponto de afirmar ter sido ele quem escolheu a
pessoa que deveria dirigir-se ao microfone no final da homilia. O processo-crime
nº 544/73 revela a existência de ligações muito estreitas (e muito anteriores à vigí-
lia do Rato) entre os organizadores da vígilia e as Brigadas Revolucionárias. No
fundo, revela que este foi mais um episódio da colaboração entre o «grupo do
BAC» e as Brigadas Revolucionárias de Carlos Antunes. Numa visão sumária, o
processo diz-nos o seguinte: o lançamento da vigília do Rato inscreve-se numa
lógica de trabalho clandestino que vinha sendo desenvolvido já há bastante tempo,
em íntima ligação com as Brigadas Revolucionárias. A afirmação de Nuno
Teotónio Pereira segundo a qual a sua prisão em finais de 1973 se deu em virtude
de participar em acções de apoio à luta armada deve ser compreendida nos seus devi-
dos termos. Seria um erro supor que, com essa afirmação, se pretende dizer que só
após os incidentes do Rato o arquitecto Teotónio Pereira e outros decidiram enve-
redar por uma radicalização de posições que os encaminhou no sentido do apoio à
luta armada. Na verdade, muitos dos factos que estão na base do processo-crime nº
544/73 são anteriores à vigília do Rato e mostram que a ligação entre o «grupo do
Rato» e as Brigadas Revolucionárias existia desde há muito. Mais ainda: se qui-
séssemos proceder a um balanço dos «apoios», a um deve-haver das ajudas, talvez
se conclua que foi muito mais significativo o auxílio dado pelas Brigadas
Revolucionárias ao «grupo do Rato» (ao «grupo do BAC», melhor dizendo) do que
o contrário. É certo que os católicos deram ajudas importantes – e que foi em torno
de uma dessas ajudas, o depósito de duas malas feito por Teotónio Pereira numa
casa pertencente a Luísa Sarsfield Cabral, que se construiu o processo-crime nº
544/73. No entanto, vistas as coisas numa perspectiva mais ampla, atendendo
99 Cfr. ANTUNES, Carlos, e CARMO, Isabel do – Acções. . . , cit. , p. 915.
100 In Instituto dos Arquivos Nacionais/Torre do Tombo, Arquivo da PIDE/DGS –
Seviços Centrais, Processo-crime nº 544/73.
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nomeadamente às ajudas financeiras, a balança pende inquestionavelmente para o
lado das BR. Muito do que se contém no processo nº 544/73 vem dar razão às
afirmações de Carlos Antunes atrás escritas. Salvo num pormenor decisivo: em
lugar algum daquele processo é possível extrair a ideia de que as BR participaram
na organização da vigília do Rato. Mas, sem dúvida, é possível extrair a ideia de
que as BR deram uma ajuda extremamente importante, para não dizer essencial, à
actividade do «grupo do BAC». Como é possível extrair a ideia de que existe uma
clara sobreposição entre o «grupo do Rato» e o «grupo do BAC» – se não de todos
os membros deste, pelo menos de figuras de primeiro plano, com destaque para
Nuno Teotónio Pereira, Luís Moita e Maria da Conceição Moita.
3. A vigí l ia do Rato à luz da História: uma nota final
Os acontecimentos da Capela do Rato, de finais de 1972, constituem o acto
que revela de forma mais espectacular a ruptura da «frente nacional» dos católicos
que no passado apoiara o Estado Novo. A essa espectacularidade não é alheio o tipo
de acção desenvolvida, com um «assalto pacífico» a um templo religioso e a rea-
lização de assembleias de discussão e greves da fome, além dos apelos – inteira-
mente conseguidos – à participação do maior número possível de pessoas, crentes
e não-crentes, numa jornada de protesto caracterizada por grande radicalismo polí-
tico e discursivo.
Em todo o caso, a «situação» não deixou de contribuir, a seu modo, para o
sucesso da acção de propaganda levada a cabo no Rato, podendo dizer-se que, nesse
aspecto, o estratagema do lançamento dos petardos funcionou em pleno. A entrada
da polícia num local religioso e sobretudo as tempestuosas reacções dos «ultras» na
Assembleia Nacional, a que se juntou uma cáustica alocução de Marcello Caetano
na rádio e na televisão, em 15 de Janeiro de 1973, deram inusitado relevo aos inci-
dentes do Rato. No fundo, acabaram por servir os intuitos propagandísticos que esti-
veram na base da realização da vigília. O debate sobre a guerra colonial acabaria por
ser transferido do Rato para S. Bento, em sessões parlamentares cuja virulência das
intervenções não tem paralelo ao longo de todo o Estado Novo.
Ambiguidade é a palavra mais adequada para descrever o comportamento de
todos os protagonistas. Se as autoridades dão mostras de força contra o que então se
chamava o «Cavalo de Tróia» que entrara na cidadela do regime, não deixam também
de libertar os detidos ao fim de poucos dias sem recorrerem aos métodos de tortura
que, no final de 1973, não hesitarão em usar contra as mesmas pessoas, como
Teotónio Pereira ou Luís Moita. Mas, do mesmo passo, se libertam os detidos ao
fim de poucos dias (cerca de duas semanas, no máximo), não deixam de demitir
funcionários públicos que se encontravam na Capela, com isso abrindo um pro-
cesso no Supremo Tribunal Administrativo que só terminaria muito depois do 25
de Abril, em Fevereiro de 1977. Se D. António Ribeiro se mostra intransigente
quando julga que a posição institucional da Igreja é posta em crise pelo poder civil,
não dá sinais inequívocos de apoio à vigília na Capela da JEC; pelo menos, não
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dá ainda os sinais que virá a dar pouco depois, como autor material da Pastoral
Colectiva dos bispos portugueses, de 3 de Junho de 1973, que festeja sem quais-
quer reservas o décimo aniversário da Pacem in Terris, e aproveita para fixar dou-
trina em matéria de direitos fundamentais, participação política e pluralismo de
opiniões. O Vaticano também possui um comportamento algo sinuoso, só com-
preensível por motivos de relacionamento diplomático com o Estado português: se
Paulo VI viaja até Bombaim e recebe os líderes dos movimentos de libertação afri-
canos, não deixa igualmente de se deslocar a Fátima, numa visita que, apesar dos
protestos em surdina de Salazar, será da maior utilidade para o regime. Mas tam-
bém nos contestatários do Rato há alguma ambiguidade: desde logo, porque na
vigília, «superprogramada», nas palavras do seu organizador Luís Moita 110, con-
fluem elementos religiosos e políticos que nem sempre é fácil destrinçar. A dúvida
subsiste: tratava-se de um encontro de cariz religioso ou de uma discussão política
sobre a guerra colonial? Poder-se-á responder que, numa questão como esta, política
e religião andavam forçosamente interligadas. Em todo o caso, não deixa de mere-
cer reflexão a circunstância de o encontro ter tido lugar num templo, ter possuído
uma insofismável carga religiosa, com orações e citações da Bíblia e de documen-
tos conciliares, mas, ao mesmo tempo, congregar crentes e não crentes em discus-
sões sobre a guerra colonial, para o qual eram convocados os cidadãos de Lisboa,
«sem distinção de religião», através de petardos das Brigadas Revolucionárias que
mesmo alguns dos principais intervenientes, como Benedita Galamba de Oliveira,
desconheciam em absoluto 111. Sempre se dirá, obviamente, que tal não legitima a
acção das forças policiais, em relação à qual ainda hoje se não sabe se foi espontâ-
nea ou feita por determinação superior. Mas, do mesmo passo, deve reconhecer-se
que o impacto da vigília muito deve à entrada das forças do capitão Maltez na Capela
do Rato. Se assim não fosse, talvez tudo tivesse terminado como em S. Domingos,
com pouca ou quase nenhuma projecção pública. Por isso, quer os deputados
«ultras» quer os corpos policiais podem ter prestado, no fim de contas, um grande
serviço à causa dos promotores da vigília.
* * *
Agora é altura de falar das vítimas dos petardos que os «Trabalhadores
Revolucionários» colocaram em caixotes do lixo de Lisboa e arredores, cujas explo-
sões espalharam centenas de panfletos apelando à população a que se deslocasse à
vigília do Rato. No dia 1 de Janeiro de 1973, num episódio que a imprensa afecta
ao regime exploraria à saciedade, duas crianças são feridas na Estação Sul-Sueste.
Os irmãos Jaime Armando Costa, de sete anos, e Ana Paula Conceição Costa, de
dez anos, encontravam-se nas imediações daquela estação fluvial e decidiram brin-
car com um objecto onde era visível um relógio, que acabou por explodir-lhe nas
101 Cfr. PATRIARCA, Fátima – Sobre a leitura das fontes policiais. Análise
Social. (143-144), 1997, pp. 925-935.
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mãos, ferindo-os com gravidade. Ainda há poucos anos, numa reportagem jorna-
lística sobre a Capela do Rato, se dizia o seguinte: «um petardo por deflagrar feriu
num dedo uma pequena. Mas até hoje ninguém sabe se rebentou de facto, ou se a
ferida foi “fabricada”. Para dar notícia» 112. Não era difícil saber a verdade. Bastava
ter falado com as vítimas.
A mãe, Maria Alice da Conceição Costa, tem hoje mais de setenta anos 113.
Analfabeta, com seis filhos, trabalhou toda a vida como mulher-a-dias. O marido,
jardineiro da Câmara Municipal de Lisboa, morreu há anos. Maria Alice Costa
ainda vive na mesma casa, na Rua Lopes, nº 76, r/c, ao Alto de S. João, e, segundo
a própria, sofre de uma arritmia cardíaca. Já tinha problemas de coração em 1973
e, por esse motivo, não a deixaram visitar os filhos internados nos hospitais de
S. José e da Estefânia. A polícia interrogou o marido, Jaime Costa, tentando saber
se haveria mais alguma coisa que explicasse o que acontecera aos seus filhos. Mas,
de facto, não havia nada de anómalo na vida da família Costa, a não ser o resultado
trágico da curiosidade infantil. Segundo recorda Maria Alice Costa, as crianças
encontravam-se a brincar nas imediações da casa, enquanto ela lavava a roupa num
tanque da rua. Uma vizinha (D. Gabriela, a quem as crianças tratavam por «madri-
nha») confessaria ao jornal O Século: «o pai disse-lhes para ficarem a brincar à
porta de casa, mas os pequenos são muito rabinos e foram passear para o Terreiro
do Paço». De facto, sem avisar ninguém, decidiram ir à Estação Sul--Sueste espe-
rar a irmã mais velha, que vinha de casa de uns familiares na Margem Sul, onde
passara o final do ano de 1972. Nas proximidades da Estação, encontram um arte-
facto com um relógio, que acabará por lhe explodir nas mãos. As crianças ficam
feridas no chão e um motorista de táxi conduzi-las-á ao Hospital de S. José. Na
altura, o marido procurou, em vão, o taxista que espontaneamente transportara os
seu filhos ao hospital, para lhe agradecer o gesto. No hospital, as crianças são
casualmente reconhecidas pelo seu catequista. Mas como o casal não tinha telefone
em casa, contacta-se uma vizinha, que lhe dá a notícia. Na altura, o pai encon-
trava-se a dormir, pois além de jardineiro da Câmara fazia trabalhos ocasionais à
noite para sustentar a família numerosa. Procuraram obter algum apoio para os
filhos vitimados pelos explosivos de plástico. Não tiveram qualquer sucesso junto
das várias instituições que contactaram antes e depois do 25 de Abril, entre as quais
a Santa Casa da Misericórdia de Lisboa.
À pergunta sobre se alguma vez teve conhecimento de quem colocou os petardos
na Estação Sul-Sueste, Maria Alice da Conceição Costa respondeu laconicamente: «A
gente sabe lá essas coisas...». As vítimas nunca souberam o que eram os
«Trabalhadores Revolucionários» ou as Brigadas Revolucionárias de Carlos
Antunes e Isabel do Carmo. E, muito provavelmente, os incidentes da Capela do
Rato passaram-lhes completamente ao lado. Ainda assim, o que sucedeu em Lisboa
no Ano Novo de 1973 não lhes é alheio. Talvez sejam eles os que têm mais moti-
102 Cfr. A Luta, de 29-XI-1976.
103 Cfr. MANUEL, Alexandre, CARAPINHA, Rogério e NEVES, Dias – PIDE. A
história da repressão. Fundão: Jornal do Fundão, Editora, 1974, pp. 125-129. Cfr. tam-
bém Presos políticos. Documentos, 1972-1974 . Lisboa: Iniciativas Editoriais-
Comissão Nacional de Socorro aos Presos Políticos, 1975, pp. 146-150.
104 Cfr. GOMES, Adelino – Aprova. . . , cit. , p. 32.
105 Cfr. FERNANDES, José Manuel – O «último» Valmor. Expresso, de 24-IV-
1999.
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vos para recordar esse dia. Jaime Costa trabalha na cadeia de supermercados Pingo
Doce. Faltam-lhe os dedos de uma das mãos, tem cicatrizes no peito e um defeito
de visão. Ana Paula Costa é empregada num escritório na Avenida 5 de Outubro e
perdeu a visão de um dos olhos. Recentemente, os médicos aconselharam-lhe uma
nova intervenção cirúrgica.
